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Caterina Sforza, una mujer indomita que se enfrentd a los mas poderosos de
Su tiempo.

Recreacion novelada de la vida, las luchas y las intrigas de una noble
italiana, famosa por su belleza y sus conocimientos de alquimia,
contemporanea de Leonardo da Vinci y Maquiavelo. Caterina defendié su
patrimonio con la energia de un guerrero y se enfrentd a los Médicis, los
Borgia y al propio Vaticano; vivid apasionados romances, fue acusada de
brujeria y buscé junto a Da Vinci el elixir de la eterna juventud.
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Milan, octubre de 1472

—iJamas, Galeazzo, jamas! {No te empefies, porque no lo consentiré! —Gabriella
Gonzaga no paraba de caminar de un lado para otro. El brillo de sus negros ojos
acentuaba la determinacién de sus palabras.

Galeazzo Sforza aun vestia su atuendo de cazador y permanecia sentado. L.a mir6
con dureza y arqueo sus labios hacia abajo en aquella mueca que aparecia en su rostro
cada vez que se le contradecia.

—Si ese matrimonio no se celebra, todos nuestros empefios habran resultado
inutiles.

—¢Nuestros, dices? —ironizo ella.

—iPor supuesto que son nuestros! —Golped con el pufio el brazo del sillon—. Te
guste 0 no, estas implicada. {Tu marido también era hijo de mi padre!

Gabriella se detuvo delante de la chimenea, tomé un atizador, removio las ascuas
y las llamas se avivaron. Sin volverse, comento:

—No he sido yo quien se ha apoderado de Imola, ni quien se ha aprovechado de
ese pelele de Manfredi. Esas decisiones han sido tuyas y sélo tuyas.

El duque de Milan se levantd, se acerco a su cufiada y la gir6 tomandola por los
hombros.

—iHay que estar a las duras y a las maduras!

Gabriella le sostuvo la mirada. Si Galeazzo era un Sforza, por sus venas corria la
sangre de los Gonzaga.

—FEn eso he de darte la razon.

—Entonces, ;por qué esa cerrazon?

Gabriella, con un agil movimiento, se zaf6 de las manos de su cufiado.

—Lo sabes de sobra. No se resolveran los problemas de los Sforza a costa de una
nifia de once afios.

—Sin embargo, no pusiste ningun impedimento cuando el enviado del Papa
plante6 el matrimonio.

—Porque nunca crei que ese patan de Girolamo Riario fuese a exigir su
consumacion de manera inmediata.

—iQué mas da!

—iNo! iNo da lo mismo! Si quiere la mano de Constanza, tendra que esperar a
que cumpla los catorce afios para hacerla suya.

El duque de Milan se sent6 de nuevo. Su aspecto era sombrio: habia calculado
mal sus movimientos al creer que dos potencias como Florencia y Venecia aceptarian
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la ocupacion de Imola como un hecho consumado. La primera porque era su aliada;
él mismo habia viajado aquella primavera hasta la capital de la Toscana y su visita a
Lorenzo de Médicis fue todo un éxito, a pesar de que las afiladas lenguas de los
florentinos tenian un bajo concepto del lombardo, al que consideraban un ser
depravado, capaz de cometer las mayores atrocidades para satisfacer sus primitivos
instintos. Se contaba que oblig6 a un furtivo a comerse una liebre entera, incluida la
piel, por haberla cazado en uno de sus bosques. Sus relaciones con la Serenisima
Republica no eran tan buenas, pero estaba seguro de que los venecianos no se
enredarian en un conflicto armado porque para ellos Imola no significaba gran cosa y
menos aun los Manfredi, cuya familia estaba agotada biol6gicamente. El despojado
Tadeo habia aceptado, sin protestar, una pension de por vida y el palacio que, para su
alojamiento, le ofrecio el Sforza.

Sin embargo, las cosas no habian rodado como esperaba. Florencia protestd
porque Imola estaba sobre la via Emilia, una antigua calzada romana que comunicaba
la Toscana con el Adriatico, en cuyos puertos los comerciantes florentinos tenian
importantes intereses. A los Médicis no les convencio6 el argumento de que Manfredi
estaba dispuesto a vender la ciudad a los venecianos, quienes también rechazaron
aquella ocupacion porque rompia los acuerdos de la paz de Lodi, donde se logro un
precario equilibrio en el complicado rompecabezas de la politica italiana del
momento; amenazaron con abandonar la Liga que garantizaba aquella paz.

Cada dia que pasaba, la situacion para Galeazzo Sforza era mas comprometida.

Vislumbré la luz el dia en que recibio la visita del enviado pontificio. Su
Eminencia llevaba en las alforjas un ancla de salvacion. Sixto IV le proponia, como
una pieza mas de su calculada politica para encumbrar a sus familiares, el matrimonio
de su sobrino Girolamo Riario con una Sforza. Su olfato politico le dijo que la
propuesta encerraba un acuerdo ventajoso porque el astuto franciscano que ocupaba
el solio pontificio le estaba ofreciendo, sin mencionarla, una salida airosa si aquel
advenedizo entroncaba con los duques de Milan. Para endulzar el acuerdo, Su
Santidad habia concedido a su sobrino el titulo de conde de Bosco; la novia, por su
parte, llevaria como dote la ciudad de Imola, cuyo gobierno los Manfredi habian
ejercido como vicarios del Papa. Roma estaria de acuerdo y ni florentinos ni
venecianos tendrian nada que objetar. Aquélla era la salida a sus problemas.

Ahora todo estaba a punto de naufragar porque la madre de la novia se negaba a
que su hija fuese desvirgada antes de cumplir los catorce afios.

—Tal vez haya una férmula que nos permita salir del atolladero —coment6
Galeazzo, acariciandose la mejilla.

—Siempre que no suponga someter a Constanza a una vejacion, estoy dispuesta a
discutirla.

—:Qué tal si la pareja se acostase en el lecho ante testigos, sin hacer nada?

Gabriella medit6 un momento y no encontro reparos a la propuesta.

—No veo inconveniente alguno, siempre y cuando sea solamente eso. ¢Esta
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Girolamo de acuerdo?
—Tendré que preguntarselo.

Bona de Saboya, la esposa de Galeazzo, trataba de apaciguar a su marido. L.os objetos
tirados por el suelo eran la muestra de la desatada ira del duque.

—iEse mequetrefe! jEse don nadie! ;Qué se habra creido?

—Calmate, Galeazzo, nada conseguiras por ese camino.

—iNo tiene mayor mérito que ser el sobrino de ese franciscano de vil condicion,
hijo de un pescador!

—Si, pero no olvides que el hijo del pescador esta sentado en el trono de San
Pedro.

—iPara explotarlo en su propio beneficio y en el de sus familiares! —bramo el
duque—. jYa ha entregado la purpura cardenalicia a dos de sus sobrinos y a este
escribano le ha dado un titulo que se le ha subido a la cabeza!

—Lo ha hecho porque tiene poder para ello.

—Los cardenales piafan como caballos. El nepotismo es la norma que lo preside
todo en el Vaticano.

—No sé por qué se quejan...

Galeazzo mir6 a su mujer, quien concluyo:

—... ellos son quienes lo han elevado al solio pontificio.

—iHubo un acuerdo que Sixto I'V ha incumplido!

Bona de Saboya, hija del rey de Francia, no pudo evitar el esbozo de una sonrisa.

—¢Qué te hace tanta gracia?

—Los acuerdos, querido, los acuerdos. Si se firman es, precisamente, para
incumplirse.

—Ese mequetrefe considera un insulto a su dignidad yacer en el lecho junto a
Constanza, sin poder montarla. jSe empefia en rechazar el matrimonio, si no se
consuma!

La duquesa mir6 por ventanal el blanco paisaje del jardin, cubierto por un espeso
manto de nieve. Aunque el calendario marcaba el comienzo de noviembre, el frio se
extendia por el Milanesado con toda su crudeza. Seria un invierno largo y duro.

—¢:Sabes que hemos recibido correo de ese joven artista que conocimos cuando
visitamos Florencia?

Galeazzo mir6 a su mujer sin comprender.

—¢A quién te refieres?

—A Leonardo da Vinci.

El duque arrugo el entrecejo. Trataba de hacer memoria.

—¢El del taller de Verrocchio?

—Si, el que te mostr6 algunos planos de fortificaciones y extrafios artilugios para
la guerra.
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—He de admitir que tiene imaginacion.

—... y futuro —afiadié6 la duquesa con la mirada perdida en el solitario jardin.

—Es posible, pero ahora no estoy para fortificaciones ni proyectos. Imola se
convertira en una trampa mortal si no encuentro una salida. Los florentinos apremian
cada dia mas.

La duquesa abri6é un pequefio frasco que colgaba de su cinturén y la estancia se
llen6 de una aromatica y delicada esencia, se volvio hacia su marido y le pregunto:

—¢El acuerdo con el cardenal Riario esta condicionado al matrimonio con
Constanza?

Galeazzo levant6 su poderosa cabeza.

—¢Por qué lo preguntas?

—Porque si no es asi, tal vez haya otras opciones.

El rostro del Sforza se ensombrecio.

—¢Alguna de nuestras hijas?

Bona lo mir6 alarmada.

—iCdmo se te ocurre pensar algo asi! jTu mismo lo has dicho! jEse Riario es un
don nadie! jUn mequetrefe!

—¢:Entonces?

—Estoy pensando en Caterina.

El duque entrecerro los ojos, que se convirtieron en poco mas que dos lineas bajo
sus espesas cejas. Al cabo de unos instantes negé con la cabeza.

—No servira.

—:Por qué?

—Caterina es aun mas pequefa que Constanza.

—FEs verdad que acaba de cumplir diez afios, pero tiene una gran ventaja.

—Explicate.

—Se trata de tu propia hija. Es un valor que ese escribano tendra que calibrar.

—FIl principal obstaculo para desposar a Constanza esta en la consumacion. Con
Caterina estariamos en las mismas condiciones, Girolamo tendria que esperar al
menos cuatro anos.

—Se trata de una Sforza —insistié la duquesa.

—No sé —vacil6 el duque.

—Supongo que su madre no se opondra. —Bona de Saboya daba por buena su
propuesta, pese a las reticencias de su esposo—. No es mala propuesta para una
bastarda.

El rostro de Galeazzo reflejaba todavia la duda, pero acudiria a visitar a Lucrecia
Landriani, la madre de Caterina, con la que mantuvo un apasionado romance antes de
contraer matrimonio. Si el fruto de aquel amor era el precio para salir del atolladero
de Imola, estaba dispuesto a pagarlo. Tal vez, su esposa tuviese razén y el oscuro
escribiente quedase deslumbrado ante aquella perspectiva.

Unos dias mas tarde Cicco Simonetta, el secretario del duque, comunicaba a
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Girolamo Riario la propuesta, haciéndole saber que la consumaciéon del matrimonio
no se llevaria a cabo hasta que Caterina cumpliese los catorce afios.

—He de afiadir —sefial6 el secretario— que mi sefior el duque esta dispuesto a
mostrarse generoso.

—¢Como de generoso?

La pregunta habia brotado de los labios del escribano cargada de ansiedad. El
astuto Simonetta supo que alli estaba la clave del éxito de su mision. Midio
cuidadosamente sus palabras.

—EIl duque podria entregar Imola a Su Santidad, con tal de que se cumplan dos
condiciones.

—¢Cuales?

—La primera que vuestro tio os entregue el gobierno de la ciudad, lo tendriais por
vuestra condicion de esposo de Caterina.

—:Y la segunda?

—Mi sefior el duque habria de recibir una suma por la entrega del sefiorio de
Imola, como compensacion a los gastos ocasionados por la ocupacion de la plaza.

—¢Cual es el importe de esa suma?

Simonetta lo dijo con suavidad:

—Cuarenta mil ducados.

Girolamo fruncié el cefio.

—iEso es una fortuna!

Simonetta hizo un ligero movimiento de hombros.

—Acaso Imola no los merece?

El Papa se lo tomo con calma, alegando que las celebraciones de la Navidad no le
dejaban respiro para otras consideraciones. En realidad necesitaba tiempo para
formalizar el crédito exigido por el duque de Milan.

Sixto IV no tenia dudas: su sobrino se casaria con la hija de Galeazzo Sforza y se
convertiria en sefior de Imola, como vicario del Papa. Era mucho mas de lo que podia
haber sofiado porque, aunque Caterina fuese una bastarda, su padre la habia
reconocido. Con Imola en sus manos se abria la posibilidad de entrar con pie firme en
la Romafia, el territorio por donde deseaba extender el poder de Roma. Sin embargo,
conseguir los cuarenta mil ducados estaba resultando mas complicado de lo que habia
supuesto; los Médicis, los banqueros papales, ponian toda clase de obstaculos,
alegando, con doblez florentina, falta de liquidez. Su Santidad era consciente de que
los verdaderos motivos de Lorenzo el Magnifico eran que con los cuarenta mil
ducados financiaba una operacion contraria a los intereses de su ciudad.

Para hacer frente a aquella dificultad el astuto pontifice habia ideado una
estrategia con la que obtener sustanciosos dividendos. Para materializarla envio a
Florencia a su sobrino Pietro Riario, cardenal de San Sixto, cuyo regreso aguardaba
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impaciente.

Despachaba con otro de sus sobrinos, Giuliano della Rovere, también elevado a la
dignidad cardenalicia, pese a la oposicion del Sacro Colegio, cuando su secretario, un
franciscano enjuto de carnes y cara afilada, le dio aviso de que Su Eminencia habia
regresado de Florencia.

—El cardenal de San Sixto desea ser recibido por Su Santidad.

—¢Su Eminencia esta ya en Roma?

—FEn estos momentos estara cruzando la muralla Leonina, santidad.

—¢Como no se me ha informado con la debida antelacién?

Sixto IV golpe6 con fuerza sobre la mesa, donde se amontonaban los pergaminos
a los que dedicaba su atencion.

—Acabamos de tener conocimiento, santidad —se excusé el franciscano,
agachando la cabeza en sefial de sumision.

—iCuando llegue, que venga!

—Como disponga vuestra santidad.

Se retiraba el secretario cuando la voz del Papa trono:

—iInmediatamente!

Poco después Pietro Riario comparecia ante su tio, sin haberse sacudido el polvo
del viaje. Su aspecto era mas parecido al de un condottiero que al de un miembro de
la curia cardenalicia. Con paso decidido llego hasta el estrado donde estaba el Papa
rodeado de algunos de los cardenales que le debian fidelidad, hincé la rodilla en tierra
y beso el anillo del pescador que su tio le ofrecio.

—Dejadnos solos.

Un crujir de sedas, tafetanes y brocados acompaiié la salida de Sus Eminencias.
Una vez cerrada la puerta, el Papa se levanto y abrazé a su sobrino, sin importarle la
suciedad.

—¢Queé tal en Florencia?

El cardenal sac6 de su pecho una delgada cartera de fino tafilete.

—Vedlo con vuestros propios 0jos.

Antes de tomar en sus manos la carta de crédito, ya sabia que su sobrino habia
culminado con éxito la dificil misién. Aquel papel valia por una ciudad en el corazén
de la Romania. Era un crédito por cuarenta mil ducados que abonaria el consignatario
de la banca Pazzi en Roma. Aquello cambiaria algunas de las piezas en el complejo
tablero que era la politica italiana y sus elaborados equilibrios de poder.

—Mi querido Pietro, tendras que ponerte otra vez en camino para cerrar el
acuerdo con Galeazzo Sforza, quiero que ese lombardo sepa que consideramos este
enlace una prioridad en nuestros proyectos. Tu presencia en Milan dara el realce
adecuado a esos esponsales. Pero antes habras de rendir visita a Venecia, necesitamos
asegurarnos que esos comerciantes, infectados por el trato con los infieles, no
pondran objeciones a nuestra entrada en la Romania.

Sixto IV dio a su rostro un aire de beatitud y comento a su sobrino preferido, con
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aire de complicidad:

—La misa de mafiana se aplicara por las intenciones de los Pazzi.

Estaba eufdrico, con aquel crédito no sélo estaba en condiciones de satisfacer las
demandas del duque de Milan, sino que daba una bofetada a los Médicis. La Santa
Sede tenia a partir de ese momento otros banqueros para atender sus necesidades.

En Venecia, Pietro Riario despleg6 toda su habilidad para convencer al dux y a sus
consejeros de que nada les iba en aquel envite. Los mas perjudicados eran los
florentinos, sus enemigos tradicionales. El éxito coroné su mision porque, aunque los
venecianos no viesen con buenos ojos un aumento de la presencia de Roma en la
Romafia, efectivamente quien mas perdia era Florencia.

El cardenal no se entretuvo y viajo hasta Milan, donde su estancia resulto
placentera. Alli todo fueron parabienes y el 23 de enero, junto a su hermano
Girolamo, abandonaba la capital del ducado de Milan para emprender el viaje de
regreso a Roma.

Firmadas las capitulaciones matrimoniales de Girolamo y Caterina, s6lo quedaba
un asunto pendiente. Una pequefia irregularidad: el novio ya estaba casado. Pero ése
era un problema que el poder del Santo Padre resolveria con suma facilidad, y asi fue:
una bula pontificia, fechada el 26 de febrero, declaraba nulo su matrimonio.

Mientras se decidia su futuro, Caterina Sforza, ajena a unos acontecimientos que
iban a determinar su existencia, gratificaba los esfuerzos de sus preceptores. Se
mostraba interesada en el latin de los clasicos, que habia resucitado de sus cenizas
hasta convertirse en una moda; mostraba cualidades innatas para la danza; competia
con sus hermanos en el arte de la esgrima y aventajaba a todos en las clases de
equitacion; con el tiempo seria una gran amazona. Su devocion por los caballos la
llevaba a pasar largas horas en las cuadras, junto a mozos y domadores, limpiando su
caballo y disfrutando del contacto con los animales.

Mas tarde, cuando superd la adolescencia, lleg6 a convertirse en una hermosa
mujer de piel muy blanca, cabellos rubios y ojos melados de mirada sofiadora, aunque
ya en sus pupilas se vislumbraba una fuerza de voluntad poco comtn, la misma que
se reflejaba en sus labios. Tenia un temperamento apasionado y un caracter recio, que
se ponia de manifiesto ante las injusticias.

Antes de cumplir los diez afios se enfrent6 a un mulero que se divertia
martirizando a un gato. Aquel malandrin habia introducido las patas del animal por
los agujeros de una tabla para inmovilizarlo. Simulaba interpretar una pieza musical
pasando un manojo de zarzas por el lomo despellejado del felino, que proferia
maullidos lastimeros. Caterina, furiosa, le arrebaté las zarzas y le azot6 el rostro.

Era aficionada a los saberes inquietantes que bordeaban los limites de la ciencia.
Se sentia fascinada por los enigmas de la alquimia y sus férmulas, que se
consideraban magicas. A pesar de su edad, no rehuia el encuentro con las llamadas
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ciencias ocultas; mas aun, buscaba en ellas las explicaciones que no encontraba a su
alrededor.

Siempre que podia abandonaba el castillo y acudia a la rebotica de micer
Romualdo. Alli buscaba alivio a su insaciable curiosidad; queria saberlo todo acerca
de las propiedades de las plantas, tanto salutiferas como venenosas. Preguntaba por
los poderes atribuidos a las piedras y a determinadas glandulas de ciertos animales.
Pasaba horas sumida en la lectura de voluminosos herbarios, lapidarios y bestiarios,
donde se contaban toda clase de historias acerca de sus propiedades. Embebida en
aquellas lecturas, aprendié que la mandragora era una planta terrible y peligrosa; que
la belladona, pese a su nombre, aletargaba; que habia setas inductoras de horribles
suefios y otras mortalmente venenosas. Aprendié también el arte de la destilacion
para obtener perfumes, ungiientos y pomadas. Supo que cada astro estaba asociado a
una piedra, cuyas propiedades resultaban extraordinarias especialmente en
determinados dias, segun la posicion del sol o de la luna.

Su curiosidad por las formulas magistrales de micer Romualdo le sugeria
preguntas impropias para una nifia de su edad. Algunas veces le confiaba al boticario
en voz muy baja, como si de un secreto se tratase, que cuando fuese mayor, tendria su
propio laboratorio con alambiques, matraces y atanores.

Caterina Sforza queria ser alquimista.
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Los bronces de San Pedro sonaban poderosos y tristes, respondiendo a los tafiidos
funebres de las campanas de la iglesia de San Sixto que, como sede pastoral del
cardenal Pietro Riario, era un marco relevante de las exequias del sobrino del
pontifice.

El Papa estaba abrumado. Habia perdido al mas querido de sus familiares y al
mas firme de sus apoyos en aquella Babel que era Roma, donde los desafueros del
populacho tnicamente eran superados por las encarnizadas luchas de las familias
patricias, atizadas durante siglos por generaciones de crueles enfrentamientos,
asesinatos sin tasa y terribles venganzas. Hacia afios que la ciudad se veia sacudida
por las luchas callejeras entre partidarios de los Colonna y de los Orsini. Roma, sin
embargo, se habia hecho al sobresalto y a la muerte, presentes en cada sérdido
callejon o en cada oscura esquina de sus innumerables plazas. Resultaba extrafio el
dia que no comenzaba con algunos cadaveres flotando en las pestilentes aguas del
Tiber, verdadera cloaca de la ciudad, o en algun otro lugar de la urbe, cuyos barrios
se extendian en medio de las gigantescas ruinas, vestigios del esplendoroso pasado de
la capital del imperio antafio gobernado por los césares.

Las exequias habian sido dignas de un principe de la Iglesia.

Sobre un adornado catafalco, rodeado por mas de un centenar de cirios cuyas
limpias candelas creaban una imagen majestuosa, el cuerpo de Pietro Riario,
revestido con los ornamentos propios de su dignidad cardenalicia, habia reposado
durante cuarenta y ocho horas en el crucero de San Pedro. Alli recibi6 el homenaje de
amigos, conocidos y deudos. El frio reinante permitié que los restos mortales del
difunto no entrasen en descomposicién. El Papa, apesadumbrado por el dolor, no se
habia sentido con fuerzas para asistir al sepelio y despidi6 el cortejo funebre de su
sobrino a las puertas de la basilica, luego se retir6 a sus aposentos, por lo que el
recorrido hasta la iglesia de San Sixto fue presidido por su hermano Girolamo y su
primo, el cardenal Giuliano della Rovere.

La comitiva, que salio del Vaticano poco después del medio dia, discurria a la
altura del castillo de Sant’Angelo cuando los cafiones de la fortaleza pontificia
atronaron el cielo de Roma. Su comandante cumplia las instrucciones recibidas.

Al escuchar los primeros disparos, los portadores del féretro abandonaron las
parihuelas en medio de la calle y huyeron despavoridos; quienes se encontraban mas
proximos, desconcertados, los imitaron para ponerse a salvo. Los mas decididos
buscaron la salvacion, arrojandose a las aguas del Tiber, pero la mayor parte de la
gente, temerosa de la gélida temperatura de las aguas, pugnaba por ganar el puente
que cruzaba el rio. Muchos fueron al agua sin desearlo, al ser arrollados.
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Los gritos de quienes pedian calma quedaron ahogados por el rugido de la
muchedumbre enloquecida. Muy pronto corri6 el rumor de que los enemigos del Papa
habian decidido aprovechar la ocasion para lanzar su ataque.

Giuliano della Rovere no se explicaba como habia podido ocurrir una cosa asi, sin
que les hubiese llegado el mas minimo de los rumores. Vio a su primo inmévil, como
alelado, sin dar crédito a lo que veian sus ojos.

—iVamos, Girolamo, no te quedes ahi! —Lo agarr6 por el brazo y tir6 de él, casi
arrastrandolo.

Varios soldados de la escolta de honor se agruparon a su alrededor. El oficial
esperaba 6rdenes del cardenal, sin saber muy bien si Su Eminencia dispondria la
custodia del féretro o su propia proteccion.

—¢Se sabe qué ha ocurrido? —pregunto al soldado.

—Lo ignoro, sefior. Al parecer, las baterias de Sant’ Angelo han abierto fuego.

Giuliano della Rovere mir6 a su alrededor, la gente vociferaba, corria desquiciada
de un lado para otro gritando. Habia heridos en el suelo y personas aplastadas y
pisoteadas por la masa enfebrecida. Dirigié su mirada hacia el rio, donde muchos
braceaban pugnando por ganar la orilla y no ser arrastrados por la corriente.

En el ambiente flotaba un intenso olor a pdlvora y los cafiones habian
enmudecido. Se escuchaban los lamentos de los heridos y los gritos de auxilio
resonaban por todas partes.

Fue Girolamo quien se percat6 de que algo extrafio ocurria.

—c:Donde estan los efectos de la artilleria?

Los soldados se miraron unos a otros, desconcertados.

—iSanto cielo! jTodo ha sido un error! —exclamé el cardenal, llevandose a la
boca sus enguantadas manos.

—iSalvas de honor! jLa artilleria de Sant’ Angelo daba su ultimo adios al cortejo!

Aquella noche en las tabernas y en los tugurios del Trastevere no se hablaba de otra
cosa. El vino ponia vivos colores a las narraciones de los parroquianos. Nadie
recordaba las tres docenas de muertos habidos en el tumulto, la mitad de ellos
ahogados, y probablemente aguas abajo el Tiber entregaria algunos cadaveres mas.
También se sumarian los desgraciados que, malheridos, fallecerian en las horas
siguientes.

Girolamo Riario y Virgilio Orsini abandonaron el garito situado a espaldas de la
iglesia de Santa Maria in Trastevere. La suerte no les habia sonreido porque los
dados, una y otra vez, se mostraron poco propicios. Pero los veinte ducados que
habian quedado sobre la tabla de juego importaban bastante poco al sobrino del Papa.
La muerte de su hermano lo habia convertido en uno de los hombres mas ricos de
Roma. La fortuna del cardenal pasaba integra a sus manos, salvo las cantidades
reservadas para misas por el eterno descanso de su alma y otras mandas que el
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difunto destinaba a diferentes obras de caridad.

—iEsos dados estaban cargados! —Virgilio repetia la misma cantinela después de
cada trago a la frasca de vino, mientras avanzaba a trompicones por las callejas del
mas popular y peligroso de los barrios de Roma.

Las protestas de su amigo no enturbiaban el animo de Riario; la muerte de su
hermano habia sido un regalo del cielo. Cierto que no la habia deseado, pero tampoco
lo habia entristecido. Ademas, €l no era quién para escrutar los designios del Altisimo
y mucho menos para mostrarse disconforme con ellos. Aquella muerte suponia para
él una riqueza dificil de evaluar porque el cardenal de San Sixto, pese a su juventud
—Dios lo habia llamado a su seno cuando acababa de cumplir los veintiocho afios—,
habia acumulado en pocos afios una de las mayores fortunas de Roma.

Conforme se alejaban del corazon del Trastevere el silencio de la noche ganaba
en intensidad. Se aproximaban a la ribera del Tiber cuando Girolamo propuso subir
por la Farnesina y cruzar el rio por el puente de Sant’Angelo. Aunque a aquellas
horas Roma era una ciudad poco recomendable, era el camino mas seguro.

—FEse es un rodeo inttil, ademas hace mucho frio —protesté Virgilio.

—Pero es el mejor camino.

Orsini se detuvo en medio del callejon. Su imagen tenia algo de comica a la luz
de la luna, que aparecia y desaparecia entre las nubes cortadas que surcaban el cielo
de Roma.

—Propongo —Virgilio alzé la frasca del vino como si se tratase de un brindis—
que vayamos por la Tiberina.

—Te has vuelto loco?

—iNo me digas que tienes miedo!

Riario mir6 a su amigo.

—No confundas la prudencia con el miedo. Ese es un lugar peligroso a plena luz
del dia. {Imaginate a estas horas!

Orsini ahuec6 una oreja con su mano e hizo ademan de auscultar en la oscuridad.

—¢Escuchas algo? Todo esta en calma. La gente ya ha tenido bastante con lo de
esta mafana. j Vamos, sigueme! —Sin esperar respuesta, eché a andar y Girolamo lo
siguio en silencio.

A un centenar de pasos estaba la orilla del Tiber. Recorrieron un pequefio trecho
de ribera; tan sélo se oia el murmullo de las aguas que bajaban con fuerza hasta llegar
al puente Cestio, que los conduciria a la Tiberina, una pequefia isla en medio del rio,
unida a las riberas por dos solidos puentes construidos en la época imperial. En otro
tiempo se alzo un hospital, abandonado afios atras. En pocos meses sus ruinas se
convirtieron en refugio de varias de las bandas mas peligrosas de Roma. También
podian encontrarse algunos prostibulos, donde buscaban acomodo las prostitutas mas
ancianas, a las que el tiempo habia despojado de su belleza. Como decia Girolamo, si
era un lugar poco recomendable a plena luz del dia, cruzarlo de noche era una
temeridad.
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Con todo Virgilio tenia razén al decir que se ganaba rapidamente la otra orilla,
donde se alzaban las ruinas del teatro Marcelo y, siguiendo la via de los Giubbonari,
se llegaba al Campo dei Fiori, donde Girolamo se habia instalado provisionalmente
en el palacio que los Orsini habian puesto a su disposicion, mientras concluian las
obras del suyo cerca de la piazza Navona.

A la entrada del primero de los puentes un bulto emergi6o de las sombras.
Girolamo ech6 mano a su espada.

—iTeneos, sefior! S6lo os pido una caridad.

—ijApartate de mi camino! —le ordené Riario, sin quitar la mano de la
empufadura.

—¢Acaso pensais que supongo un peligro para vos?

Era una voz de mujer. Aguardentosa, pero de mujer; sus palabras sonaron como
una amenaza.

—jAparta te digo!

—¢Tenéis miedo? —Ahora la voz cobro6 un tono desagradable.

Girolamo miro a su amigo, algo rezagado.

—:Qué deseas?

—Ya os lo he dicho, excelencia, una caridad.

Orsini arrojo la frasca por encima del puente y desenvainé su acero. Los vapores
del alcohol habian desaparecido de repente. Escudrifié en la oscuridad, esperando el
ataque de un momento a otro.

—Fchate a un lado y deja el paso libre! —le ordené Riario tirando también de su
espada.

El ruido de unos pasos a sus espaldas les indic6é su verdadera situacion. Miraron
hacia atras y comprobaron que se acercaban tres individuos armados con estacas.
Girolamo sinti6 ganas de golpear a Orsini, que de una forma tan estipida los habia
llevado hasta aquella trampa. L.os malhechores se habian aproximado.

—iMaldita arpia!

Orsini paraba con su espada el primer golpe y alcanzaba al agresor en el brazo;
Girolamo habia desarmado a otro de los atacantes. Quedaba un tercero, que dudaba si
acometer. Todo estaba resultando demasiado facil y la pelea parecia a punto de
concluir cuando la vieja, que se habia refugiado junto al pretil del puente, se llevé los
dedos a la boca y emitio un silbido que imitaba el ulular de un buho. Como por
ensalmo, los alrededores se poblaron de sombras en movimiento. Eran por lo menos
una docena.

—iRapido, Virgilio, crucemos el puente antes de que lleguen, son demasiados!

Echaron a correr, tratando de ganar la otra orilla con los malhechores pisandoles
los talones. Su huida significaba meterse en la boca del lobo, pero no tenian otra
opcion; su ventaja disminuia rapidamente.

Al doblar una esquina, donde se abrian tres callejuelas, se detuvieron un instante,
tratando de orientarse. Desde el postigo de una puerta, una voz los invitdé a pasar.
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Dudaron un momento, pero no habia tiempo para consideraciones. La voz los
conmino otra vez:

—iVamos, vamos! jRapido!

Entraron y la puerta se cerrd justo a tiempo. Pudieron escuchar, mientras
contenian la respiracion, las imprecaciones de sus perseguidores que, poco a poco, se
perdieron en el silencio de la noche romana.

El refugio era un lugar extrafio. El techo bajo producia una sensacion agobiante, a
la que colaboraba la falta de ventanas. En las vigas colgaban manojos de hierbas
secas Yy, en un rincon, sobre una mesa redonda cubierta por un tapete mugriento, habia
papeles desordenados en los que se adivinaban extrafios signos y simbolos. En las
paredes podian verse laminas; una de ellas era un mapa adornado con cuerpos
celestes. La estancia daba a un patinillo, en cuyo centro se alzaba un robusto laurel de
frondosas ramas que alcanzaban las paredes.

Quien los habia sacado momentaneamente del atolladero era un individuo
cargado de hombros, casi jorobado, y de edad dificil de determinar, aunque habia
cumplido sobradamente los cincuenta afios. Las arrugas de su rostro parecian talladas
en la piel y llamaba la atencion una dentadura blanca y reluciente.

Se llevo un dedo a los labios, proponiendo silencio hasta asegurarse de que los
perseguidores se habian alejado definitivamente.

—Ha sido una insensatez aventurarse en la isla a estas horas sin la proteccion de
una escolta. —La mirada que Girolamo dirigi6 a Orsini confirmaba las palabras del
desconocido—. ; Teniais alguna razon para hacerlo?

Riario, que mantenia el acero en la mano, le respondi6 con otra pregunta:

—¢Quién eres y por qué has hecho esto?

—Mi nombre es Antonio Maragon, todo el mundo me conoce como Pitutti, y os
he proporcionado resguardo por consideracion a vuestro hermano.

—No te entiendo.

—FEs muy simple, sefior, si estoy con vida es gracias al cardenal Riario, vuestro
hermano. Esta mafiana os vi cuando presidiais el cortejo finebre de su entierro.

—:Mi hermano te salvo la vida?

—Asi es, sefor.

—Cuéntame como fue.

—Fui delatado por un malnacido y llevado ante el tribunal de la Inquisicion. Me
acusaban de hacer encantamientos, practicar hechicerias y llevar a cabo actos de
brujeria.

—Eres brujo?

—Eso dicen. Aunque en realidad me he limitado al estudio de los astros y de sus
influencias, y a conocer las propiedades de las hierbas.

—Eres astrologo y herbolario?

—Asi es, mi sefior, y he conocido tiempos mejores.

—:Como fue que mi hermano te salvo del Santo Oficio?
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—Pura casualidad. El dia que me conducian ante el tribunal para iniciar los
interrogatorios, Su Eminencia estaba en el palacio de la Inquisicion, nos cruzamos en
el patio y me reconocio. Yo le habia hecho un pronéstico hacia pocos meses.

—¢Qué le pronosticaste?

—Que culminaria con éxito la mision que el Papa le habia encomendado en
Florencia, Venecia y Milan.

Girolamo se puso tenso.

—¢Qué ocurrio?

—Sali6 fiador de mi inocencia ante los jueces.

—¢Te liberaron?

—Ya lo veis, sefior, aqui estoy, con vida y los huesos en su sitio. Vuestro hermano
me evito el potro y la toca.

—¢Qué sabias tt de esa mision encomendada al cardenal?

—No pude verlo con total claridad, pero vislumbré lo suficiente.

—¢Qué vislumbraste?

—Que conseguiria una fuerte suma de dinero para convertir en realidad el suefio
del Papa y que...

Riario lo interrumpio.

—¢Cual era el suefio del Papa?

—Fsa fue una de las cuestiones que no logré determinar. Pero era algo de gran
importancia porque estaban en juego intereses politicos para esas tres ciudades.

—¢;Qué mas le pronosticaste? —Girolamo estaba inquieto.

—Que allanaria los obstaculos que se oponian a los deseos de Su Santidad.

—¢ Viste algo mas?

Pitutti, que hasta aquel momento habia respondido sin vacilar, dudo. Los dos
amigos intercambiaron una mirada.

—¢ Viste algo mas? —insistié Girolamo.

—No, nada mas.

La respuesta sono falsa.

—¢Estas seguro?

—Mejor lo dejamos, sefior. Creo que ya podéis marcharos, esos bellacos se
alejaron hace rato. Si lo deseais, puedo acompafiaros hasta la otra orilla del rio.

Girolamo negé con un movimiento de cabeza y levanto el acero hasta dejar la
punta a menos de un palmo de la garganta del astrologo.

—AQuiero la verdad y la quiero ahora.

—Es mejor dejarlo, sefior.

—La vida que te dio mi hermano podrias perderla en un instante. —La punta del
acero rozo la garganta de Pitutti.

—Sefior, la astrologia es una ciencia, pero los pronosticos no son exactos.

—:Qué decian esos pronosticos? —insistid Girolamo—. Te juro que estoy a
punto de perder la paciencia.
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Pitutti se encogié de hombros.

—Vi también sangre, mucha sangre.

—¢Qué quiere decir eso?

—La muerte esta mas cerca de lo que podéis imaginar. Vi muchas muertes y todas
ellas violentas.

—:La mia?

—No lo sé, senor.

Ahora la respuesta son6 convincente.

—iVamonos de aqui, Virgilio!
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Milan, 1476

El duque lo habia recibido por dar satisfaccion a su esposa.

Las explicaciones de aquel joven, dotado de una imaginacién prodigiosa, no
despertaban su interés. Ofrecia artilugios que eran pura fantasia, entretenimiento
propio de simples y nifios. {Maquinas para volar! jBarcos capaces de navegar por
debajo de la superficie de las aguas! jIngenios para cazar ranas!

Galeazzo pensaba que era un buen pintor y como escultor resultaba pasable.
Quiza lo mejor eran sus dibujos sobre la anatomia del cuerpo humano y los apuntes
de rostros, gesticulando con las mas extrafias expresiones. Como cocinero, en
cambio, no ofrecia gran cosa; es mas, a punto habia estado de provocar un motin al
dejar con hambre a unos clientes de la casa de comidas que, con el lamentable
nombre de Los Tres Caracoles, habia abierto en su ciudad. No acababa de
comprender las razones por las que Bona puso tanto empefio en que viniese a Milan.
Posiblemente era una de esas rarezas, rayanas en lo ridiculo, que de vez en cuando
afloraban en ella, provocadas por la sangre francesa que corria por sus venas.
Posiblemente no, seguro.

Le dolieron los cien ducados del estipendio que su esposa se empefi0 en
entregarle, pero sobre todo le molestd que su hermano hubiese quedado mas
fascinado incluso que la propia Bona. Hablaba con entusiasmo de sus planos de
fortificaciones y de los extraordinarios disefios de las maquinas de guerra. Como
alababa Ludovico las bombardas moviles y las lanzaderas mecanicas de proyectiles!
iAlgo que solo la mente de un lunatico podia concebir! La rareza de Ludovico no
podia atribuirla a un origen francés, el Moro era un Sforza, como él.

Menos mal que la curiosidad de la duquesa estaba ya saciada y aquel individuo
abandonaria Milan al dia siguiente para regresar a Florencia. Alli encontraria
acomodo, porque Lorenzo de Meédicis daba cobijo a todo el que mostraba algo
extravagante. En ese terreno aquel joven no tenia rival.

Leonardo da Vinci repartié su ultima tarde en Milan entre las cazuelas de la
cocina ducal, donde ensayaba platos que el duque hubiese arrojado a la cabeza de los
camareros, en caso de haber sido llevados a su mesa, y la joven Caterina, que era la
persona en quien el extravagante florentino habia causado mayor impacto. Buscaba
toda clase de excusas para estar a su lado y escuchar las explicaciones que daba sobre
las cosas. Le parecia un personaje misterioso. La gente no entendia sus explicaciones
y mucho menos veia sus inventos como algo que podia convertirse en realidad. A
Caterina le fascinaba la posibilidad de volar, de ver el mundo desde otra perspectiva.
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En el castillo era ella quien mas lamentaba que abandonase Milan. La vispera de
la partida estaba nerviosa porque, antes de que se marchase, deseaba formularle
algunas preguntas. Aquella mafiana, después de la obligada hora de lectura de los
clasicos y de sus ejercicios de retérica, busco al artista, pero nadie le dio noticia de
dénde podia encontrarlo. Descorazonada, pensando que estaria en la ciudad
ultimando los preparativos de su viaje, bajo al jardin en busca de tierra para dar
consistencia a un emplasto, segtin una férmula proporcionada por micer Romualdo.

Tuvo un sobresalto cuando lo vio, inmovil, en un rincon del jardin. Estaba absorto
y habia dejado a un lado los pliegos y los carboncillos con que dibujaba.

Caterina se acercO por detras, sin hacer ruido; por nada del mundo querria
molestarlo. Leonardo estaba concentrado, tenia la mirada clavada en un punto del
suelo. La joven miro los papeles y comprobd que estaba copiando del natural plantas,
con sus hojas y flores. Estaba segura de que él no se habia percatado de su presencia;
por eso la sorprendio cuando, sin volver el rostro y sin moverse, le dijo con voz
suave, pero rotunda:

—Maiiana llovera.

—:Por qué dices eso? —pregunto sorprendida, alzando los ojos a un cielo limpio
y azul.

—Porque va a ocurrir.

Mir6 otra vez al cielo, estaba totalmente despejado.

—No se ve una sola nube.

Leonardo se volvio y le dedic6 una sonrisa.

—No estas mirando al lugar adecuado.

Ella arrugo la frente.

—Cuando llueve el agua cae de las nubes que hay en el cielo. Hoy esta limpio, no
se ve ninguna.

—Esta limpio porque ahora no llueve. Eso ocurrira mafiana.

—¢También eres adivino?

En los labios del toscano apuntdé una sonrisa y tuvo que contenerse para no
acariciar la cabeza de la jovencita. Ya no era una nifia y, si alguien lo viese, podia
malinterpretar su gesto.

Caterina se habia convertido en una joven muy hermosa; aquella mafiana llevaba
sus rubios cabellos trenzados y sujetos con una fina redecilla, segin la moda
imperante. Sus finos labios denotaban la firme voluntad que ponia en todo lo que
hacia y ocultaban la fuerte sensualidad que ya habia despertado en ella. Tenia la
frente despejada y, como buena Sforza, la nariz, ligeramente aquilina.

—La naturaleza es un libro abierto. Si sabemos leerla, nos ofrece mucha mas
informacion de la que podemos imaginar.

—¢Y qué has leido en el libro de la naturaleza para saber que mafiana llovera?

—Observa el suelo y dime qué ves.

Caterina obedeci6 y después de un tiempo comento:
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—Hay varios rosales en flor, el suelo esta cubierto por una capa de trébol y los
limites del parterre estan configurados por plantas de boj.

Leonardo aguardé en silencio durante unos segundos, por si la joven queria afiadir
alguna otra cosa, hasta que pregunto:

—¢Nada mas? ;No ves nada mas?

Caterina miro otra vez.

—Bueno, también veo un hormiguero.

—:Hay hormigas? —pregunté Leonardo.

—Muchas.

—¢Y qué hacen?

—No lo sé.

—Observa con atencion.

Durante un buen rato comprobé que las hormigas, efectivamente, realizaban una
tarea.

—~Creo... creo —dudo6 un instante—, creo que estan cerrando la entrada del
hormiguero.

—En efecto —corrobor6 Leonardo.

Caterina no dejaba de mirar el hormiguero, atraida por el continuo movimiento de
las hormigas. Al observar con detenimiento, comprob6 que todo lo que hacian
respondia a un plan. La mayoria transportaba materiales, se desplazaba formando una
larga fila que iba desde una bofiiga seca de la que obtenian trozos diminutos, hasta el
hormiguero, que tenia varias entradas. Entonces se dio cuenta de que muchas otras
estaban bloqueandolas. La curiosidad la habia atrapado.

—:Por qué estan cerrando la entrada al hormiguero?

—Porque asi evitaran que se inunde su hogar. Ahi se resguardaran para pasar el
invierno. Durante los meses de verano han acumulado comida para sobrevivir cuando
lleguen el frio y las aguas.

Caterina miraba con atencién, mientras Leonardo aguardaba otra pregunta. Si no
llegaba, aquella joven inquieta lo decepcionaria.

—¢Como saben las hormigas que va a llover? —pregunt6 al fin.

—No lo sé.

El rostro de Leonardo rebosaba satisfaccion.

—cEntonces...? ;Entonces...?

Ante la duda que la atenazaba, fue el artista quien la animé a preguntar:

—S1?

—Entonces, ;como es que sabes que lo estan haciendo por eso y no otra razén?

Leonardo aplaudio.

—iBravo! Esa es la pregunta que toda persona inteligente ha de formular en esta
circunstancia. A una mente inquieta no puede bastarle con que se le diga que las
cosas son de una u otra forma; ha de conocer la causa que hace que sean asi. jBravo!

La joven lo miraba sin pestafiear. Estaba esperando su respuesta.
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—Yo naci en un pueblecito proximo a la ciudad de Florencia, llamado Vinci. Alli
todo rezuma paz, la vida transcurre apaciblemente, muy diferente al trasiego y las
prisas que marcan el ritmo en las grandes ciudades como le ocurre a Milan. Hay
pocas distracciones y menos entretenimientos, si bien la tranquilidad tiene numerosas
ventajas. Tantas que los ciudadanos mas ricos de las ciudades, para escapar al farrago
y la tension que preside sus vidas, buscan el sosiego perdido para sus alterados
animos, castigados por la tension de su actividad y el ambiente de la ciudad. Los que
pueden permitirselo se han construido quintas de recreo en plena naturaleza, adonde
se refugian, cuando sus actividades se lo permiten.

Caterina lo miraba sin pestafiear.

—Los pastores de la Toscana —prosiguié Leonardo— no tienen necesidad de
eso, su vida es muy dura pero, a falta de otros placeres, han disfrutado del paisaje y
de la naturaleza. Han podido observarla hasta el aburrimiento, mientras sus ovejas
pastaban en los campos. Esas observaciones les han permitido sacar conclusiones que
se han transmitido de padres a hijos, acumulando un saber provechoso para su trabajo
porque para ellos, como para todos, la lluvia o la sequia, el frio o el calor, marcan el
ritmo de la existencia. Observaron que durante los meses de verano las hormigas
trabajaban sin descanso, todo era laboriosidad, movimiento y actividad hasta que un
dia todo se detenia. Las hormigas habian desaparecido de la superficie de la tierra.
Con el tiempo asociaron su desaparicion con la llegada de las lluvias del otofio.
Afinaron mas: las hormigas trabajaban hasta la vispera de la llegada de las lluvias,
aprovechaban el trabajo hasta el ultimo dia, por eso tienen fama de laboriosas. Para
evitar que sus refugios invernales se inundasen, los cerraban. Hoy las hormigas de tu
jardin estan cerrando su hormiguero. Mafiana llovera en Milan. Cada afio el
fenémeno se repite con una precision matematica. La vispera de las primeras lluvias,
cierran sus hormigueros. Siempre ocurre la vispera.

—iMaestro, maestro Leonardo!

Las voces llegaban desde el otro extremo del jardin. Era uno de los hombres que
trabajaban con el secretario del duque.

—Fl hermano de Su Excelencia desea veros lo antes posible. Si no tenéis
inconveniente, yo podria acompaiiaros a su presencia.

Leonardo mir6 a Caterina, consciente de que la imprevista llegada habia
interrumpido una conversacion a la que todavia le quedaba mucho para concluir. La
joven se encogio de hombros en un gesto que tenia mucho de resignacién, conocia el
terrible caracter de su tio. Lo que planteaba como una posibilidad era en realidad una
exigencia. El nombre del Moro con que popularmente se le conocia no se debia en
exclusiva al color oscuro de su piel; era una forma de sefialar la crueldad con que
podia comportarse si sus deseos no eran satisfechos sin demora. Y el recadero habia
expresado con suficiente claridad cudles eran en aquellos momentos.

El artista, a pesar de que quien lo reclamaba era alguien que habia mostrado el
mayor interés por sus proyectos, no pudo evitar una sensacion de fastidio al verse
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privado de la compaiiia mas grata que habia tenido en su visita a Milan.

Cogio el pliego donde estaban los dibujos que realizaba y estamp6 su nombre en
uno de sus angulos. Luego garrapate6 en el reverso del papel unas lineas. Caterina
miraba fascinada cémo surgian de su carboncillo unos extrafios signos. Cuando
termind, le alargo el papel.

—Es para ti.

Leonardo habia puesto solemnidad a sus palabras. Caterina lo cogié con devocion
y, sin dudarlo, se quité uno de los alfileres que sujetaban la redecilla de su peinado y
lo entrego al artista.

—También yo deseo que tengas un recuerdo mio.

Entristecida, lo vio alejarse. Su figura irradiaba una majestuosa serenidad. En
aquel momento supo que alguin dia sus vidas volverian a cruzarse. Mir6 el regalo que
sostenia en sus manos, un dibujo de unos hermosos lirios, luego concentré su
atencion en el texto que componia aquella extrafia escritura. No pudo descifrar una
sola palabra.

Leonardo estaba a punto de salir del jardin cuando se volvid y regreso hasta
donde ella permanecia inmovil.

—Si logras descifrar ese texto tendras en tus manos un poderoso elixir.

—¢Un elixir?

—Un poderoso elixir —repitio el artista.

—Para queé sirve?

—Eso, mi joven amiga, habras de descubrirlo por tus propios medios.

La fortuna llevaba todo el dia dandole la espalda. Girolamo no habia conseguido ligar
una partida ganadora. Antes de apostar los ultimos diez ducados en un envite donde
contaba con buenas cartas, pidié mas vino.

—Lo siento, excelencia, pero hemos acabado las existencias —se excuso el
sacristan.

El sobrino del Papa lo mir6 de soslayo.

—Si no lo traes, mi ultima apuesta seran tus genitales, que colgaremos en lo mas
alto del campanario.

—Excelencia, os he dicho la verdad.

—:La verdad? —Girolamo dejo las cartas boca abajo sobre el tapete y
desenfundo el afilado estilete que colgaba de su cinturén—. Respondeme a una cosa,
iquien diga la proxima misa lo hara solo con agua?

—iSenor!

El sacristan se habia estremecido.

—:Hay o no hay vino?

—Disculpadme, excelencia, ¢me pedis el vino de consagrar?

Girolamo solt6 una risotada.

www.lectulandia.com - Pagina 28



—iO el vino o los cojones! Tu eliges.

El aterrorizado sacristan de San Juan de Letran, en cuya sacristia tenia lugar la
partida para cumplir una apuesta hecha la vispera mientras se refocilaban en casa de
Flora, el mas acreditado de los lupanares de Roma, salié corriendo.

Todo habia comenzado con la apuesta lanzada por un joven pintor, que acababa
de llegar a Roma para atender una peticion de Su Santidad, a quien habian bautizado
con el nombre de Pinturicchio; éste habia lanzado el reto y Riario recogié el envite.
Se trataba de jugar al dia siguiente una partida de naipes en la basilica de San Juan de
Letran. Quien perdiese correria con los gastos de otra orgia en casa de Flora.

Pinturicchio se habia ido de la lengua porque, si perdia, necesitaria algin que otro
encargo para hacer frente al gasto que comportaba una fiesta como aquélla. El vino
habia soltado la lengua del pintor y embotado su mente, porque Riario habia
conseguido, sin mucho esfuerzo, que el parroco de San Juan y todo el clero adscrito a
la basilica se ausentasen para no perturbar los deseos de uno de los hombres mas
ricos de Roma. En el templo unicamente quedo un sacristan con la mision de atender
los antojos del sobrino del Papa y de sus amigos.

El sacristan decidio poner a salvo sus genitales. Si el parroco permitia que en
lugar sagrado se ofendiese a Dios de forma tan indecente como lo hacian aquellos
desalmados, no iba a ser él quien arriesgase tan estimadas partes de su anatomia. Al
fin y al cabo, aunque le pareciese un desafuero, antes de ser consagrado, el vino
solamente era zumo de uvas.

Se disponia a satisfacer la demanda, cuando un individuo, sudoroso y jadeante,
irrumpio en la sacristia profiriendo gritos, sin la menor consideracion al lugar.

—:Dénde esta Su Excelencia?

Los cuatro jugadores se miraron. ;Por quién de ellos preguntaba el bellaco que
habia irrumpido de aquella forma?

Virgilio Orsini se habia puesto de pie, desenvainando una daga.

—¢Quién eres tu? ;Se puede saber a qué viene este escandalo?

—Disculpadme, sefior, pero me han dicho que aqui puedo encontrar a Su
Excelencia el conde de Bosco.

Los compafieros de partida miraron a Riario, cuyo rostro se habia ensombrecido.

—¢Qué ocurre?

—¢ Sois vos, senor?

—Yo soy el conde de Bosco, ¢qué ocurre?

—Excelencia, os traigo una buena noticia.

—Habla de una vez o te juro...

—Sefior, vuestro hijo acaba de nacer.

Un coro de aclamaciones acogio la noticia. Sus amigos felicitaban y golpeaban la
espalda del flamante padre. Virgilio Orsini pidi6 un instante de silencio:

—Ya conoces el dicho, amigo mio.

—¢Qué dicho?
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—Desafortunado en el juego, afortunado en el amor. —Solt6 una risotada y
concluy6—: jHoy se ha cumplido a la perfeccion!

—¢Es un nifio? —pregunt6 Girolamo.

—Si, excelencia, un varon.

—¢Cuando ha nacido?

—Hace poco rato. El tiempo que he tardado en venir, y puedo aseguraros que lo
he hecho a toda prisa.

Riario cogio los diez ducados de su ultima apuesta, se los entreg6 y dio la partida
por concluida.

—iLa préxima vez, seré yo quien pague en casa de Flora! jVamonos! jQuiero
conocer a Scipione!

—¢Scipione? —pregunto6 uno de los compafieros de juego.

—Si, Scipione. Ese serd su nombre, igual que el vencedor de Anibal.

El sacristan los vio alejarse entre risotadas y parabienes. Guardé el vino y se
palpo los testiculos con alivio.

www.lectulandia.com - Pagina 30



Su matrimonio con Bona de Saboya habia convertido al duque de Milan en un aliado
de su suegro, el poderoso rey de Francia. La alianza trajo ventajas indudables para el
Milanesado, pero también compromisos importantes. Uno de ellos fue la lucha contra
los principales enemigos del padre de su esposa, los poderosos duques de Borgona.
La campafia de 1476 habia sido muy dura; se luch6 en el Piamonte y las tropas de
Carlos el Temerario se mostraron combativas y resistentes. Galeazzo tuvo que
emplear a fondo a sus mejores soldados para evitar verse desbordado por la temible
caballeria borgofiona.

Las operaciones se dieron por concluidas con la llegada del invierno y el duque
abandon¢ el frente pocos dias antes de la Navidad; uno de sus mayores deseos era
pasar las fiestas en su palacio, rodeado de su familia y sus amigos. Ademas, queria
estar en Milan porque las ultimas noticias no eran halagiiefias; en sus cartas
Simonetta le hablaba de malestar, como consecuencia de las recientes subidas de
impuestos. Galeazzo se habia visto obligado a gravar los articulos de primera
necesidad y procurarse asi las sumas necesarias para mantener en campafia un
ejército de doce mil hombres, entre los que habia cuatro mil mercenarios suizos, otros
tantos alemanes y varias compafiilas de napolitanos, dirigidas por condottieri
profesionales.

El secretario sefialaba que el nimero de los descontentos era creciente y que sus
enemigos aprovechaban las circunstancias para socavar el poder de los Sforza. En la
capital lombarda muchos los consideraban unos usurpadores que se habian apoderado
del ducado aprovechando la debilidad de sus verdaderos sefiores, la familia Visconti.

A los que asi pensaban no les faltaba algo de razén, si se tenia en cuenta que el
abuelo de Galeazzo, Muzio Attendolo, fue en su juventud un campesino de la
Romafia, que abandon6 las faenas agricolas para hacerse soldado de fortuna y
ciertamente la consiguié por su empefio y esfuerzo. Ponia tal coraje en todas sus
acciones que acabaron motejandole con el apelativo de Sforza. La generacion
siguiente, la del padre de Galeazzo, lo adopté como apellido y cometio lo que
muchos consideraron un atrevimiento inaudito: Francesco Sforza se casé con Bianca
Visconti y se convirtio en duque de Milan. Las malas lenguas sefialaban que sometio
a la ultima descendiente de la estirpe ducal a toda clase de violencias para llevarla al
altar, una actitud mas propia de un vulgar campesino que de un noble refinado. Sus
esfuerzos por convertir Milan en una de las cortes mas elegantes de la época no
borraron de la mente de sus subditos ni sus toscas maneras ni la brutalidad de que
hacia gala con excesiva frecuencia.

Galeazzo consolido la posicion familiar gracias a su matrimonio con una hija del
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rey de Francia, pero esa alianza, buena para los Sforza, se habia convertido en una
pesada carga para los milaneses.

La Nochebuena transcurria en un ambiente relajado. La duquesa Bona derrochaba
simpatia entre el medio centenar de invitados que se sentaban a su mesa. Caterina, a
punto de cumplir catorce afios, estaba entre los presentes; su belleza, realzada por una
elegancia que resultaba innata en la joven, llamaba la atencion de todos. Su padre
coment6 que faltaban pocos meses para que se consumase su matrimonio, segun el
plazo establecido en las capitulaciones. Algunos de los invitados hicieron bromas
subidas de tono que no gustaron a Caterina, quien no tuvo reparo, pese a su edad, en
enfrentarse con los bromistas.

—No puede negarse que tenéis el caracter de una verdadera Sforza —comento6 un
poderoso mercader dedicado al lucrativo negocio de la sal.

—¢Acaso es algo que os extrafie? —lo desafio la joven.

En la zona de la mesa donde se desarrollaba la conversacion se hizo un silencio
cortante. El mercader not6 como el rubor se apoderaba de sus mofletudas mejillas.
Rapidamente se replego.

—En absoluto, mi querida Caterina, en absoluto.

—Mejor asi, porque, si albergaseis alguna duda, vuestro cuello no valdria el
precio de una de las libras de sal que guardais en vuestros almacenes.

Se hizo otro silencio momentaneo, que rompié Ludovico el Moro, satisfecho con
la reaccion de su sobrina.

—Os supongo enterados de que Caterina hard efectivo su matrimonio esta
primavera y coincidiréis conmigo en que Girolamo Riario es un hombre
verdaderamente afortunado.

Hubo aplausos y alabanzas. Por fin, se relajé el ambiente.

Escuchar el nombre de quien iba a ser su esposo le recordd que acababa de
enterarse de que habia sido padre. Le habian facilitado numerosos detalles, incluido
el nombre impuesto al nifio, al que habian bautizado como Scipione.

Los comensales disfrutaban la comida entre risas y canticos, y a los postres los
criados trajeron grandes bandejas de dulces, anunciando el final de la venturosa cena.
Fuera, la temperatura era gélida y sobre Milan caia una fuerte nevada.

—NMafiana, siguiendo la costumbre, acudiremos a la misa de San Stefano para
cumplir con la obligacion pascual —sefialo Galeazzo.

—c:Deseadis salir del castillo con una nevada como la que esta cayendo? Me
parece una locura —protesto la duquesa—. Mejor sera cumplir nuestras obligaciones
con la iglesia en la capilla del castillo. Daré instrucciones para que el capellan lo
tenga todo dispuesto.

—AQuerida, ¢cuando una nevada ha sido obstaculo para que el duque de Milan
cumpla con sus obligaciones?

—No propongo un incumplimiento, mi sefior, sino oir la misa sin salir de casa. El
tiempo no ayuda.
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—La tradicion es ir a San Stefano y no la romperé.

Galeazzo Sforza cruzaba el umbral de San Stefano minutos antes del mediodia. Lo
acompafiaban su hermano Filippo y los embajadores de Mantua y Ferrara; detras, a
pocos pasos, un nutrido séquito y una escolta de soldados.

El templo estaba abarrotado. L.os milaneses habian acudido en masa a celebrar la
misa de Navidad. El duque avanzaba por la nave central hacia el lugar que tenia
reservado, junto al presbiterio, mientras conversaba animadamente con sus
acompafiantes y respondia a los cumplimientos de sus subditos con ligeras
inclinaciones de cabeza y leves movimientos de mano.

Estaba en el centro de la nave cuando se acercé hasta él Cario Visconti, que venia
con otros dos hombres. El duque le sonri6 y extendié su mano para saludarle, pero
uno de los individuos aproveché el momento para asestarle una pufialada en el pecho.
Todo fue tan rapido e inesperado que sus acompafiantes, paralizados
momentaneamente, reaccionaron demasiado tarde. Nada pudieron hacer, el golpe fue
mortal. Filippo, que habia sujetado a Galeazzo, pedia a gritos un médico mientras su
hermano se le desangraba en los brazos.

Hasta la iglesia llegaban nitidos los gritos que en la calle coreaban los partidarios
de los conjurados:

—Popolo! jPopolo!

—iLiberta! jLiberta!

Era una clara invitaciéon a acabar con el gobierno de los Sforza y a que los
milaneses protagonizaran un levantamiento popular.

En el interior de San Stefano todo era confusion.

Visconti habia logrado ganar la sacristia y atrincherarse en ella con algunos
partidarios. Alli, tras la proteccion de sus gruesas puertas de madera, podia resistir el
tiempo necesario para que, tras la muerte del duque, los conjurados alentasen la
sublevacion de la masa de descontentos.

Cicco Simonetta, que acompafiaba a la duquesa, fue consciente de que aquellos
momentos eran los mas criticos, cuando un soplo de aire podia inclinar la balanza del
destino a un lado u otro. Habia que tomar decisiones sin vacilar. Ordeno a algunos de
los integrantes del séquito que abandonasen el templo y pusiesen a salvo a la sefiora,
tras la proteccion de los muros del castillo.

Mientras la sacaban de la iglesia, Bona de Saboya no paraba de repetir:

—iLo sabia! jLo sabia!

Con ella iban Caterina y sus hijos pequefios Cario y Alessandro; el mayor, Gian
Galeazzo, que solo contaba ocho afios, se habia quedado en el castillo aquejado de
fiebre.

El destino de Milan pendia de un hilo y el futuro de Caterina estaba unido a él. La
joven no apartaba los ojos del hombre que habia apufialado a su padre y al que dos de
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los soldados de la escolta habian logrado detener. Se llamaba Gian Andrea
Lampugnani y no paraba de proferir improperios contra los Sforza y de lanzar gritos
invocando libertad para el ducado.

A media tarde los intentos de promover un tumulto de grandes proporciones no
iban mas alla de simples conatos de descontento. L.os milaneses se habian recogido
en sus casas y las tropas ducales, dirigidas por Ludovico el Moro, controlaban los
puntos clave de la ciudad. Cario Visconti, Girolamo Olgiati, que era el otro de los
individuos que lo acompafiaban cuando abordaron al duque, y media docena de
partidarios continuaban atrincherados en la sacristia de San Stefano.

Simonetta solicitd una audiencia al arzobispo para negociar la detencion de los
conjurados sin violar el asilo eclesiastico, al que decian acogerse porque el Moro
estaba dispuesto a entrar a sangre y fuego en el templo. El astuto secretario invocaba
un delito de lesa majestad, dada la calidad del asesinado, a lo que se afiadia el hecho,
muy grave segun Simonetta, de haberse derramado sangre en suelo sagrado. Sefialaba
que quienes ahora pretendian acogerse al derecho de asilo eclesiastico no tuvieron
reparo para cometer un horrendo crimen en el interior del templo.

El arzobispo, que se habia mostrado vacilante mientras el destino de Milan estuvo
en el aire, decidi6é autorizar la entrada de las tropas, dadas las graves circunstancias
que concurrian, cuando tuvo noticia cierta de que los partidarios de los Sforza eran
duefios de la situacion. La suerte de los refugiados en la sacristia estaba dictada sin
apelacion.

Antes de que anocheciera fueron sacados a rastras por los soldados del Moro y las
solitarias calles de Milan fueron testigos de su conduccién a las mazmorras del
castillo.

Los cabecillas de la conjura confesaron la raiz de sus hechos. Estaba en las teorias
de Cola Montano, uno de los mas importantes retoricos de Milan, que habia abierto
academia para impartir sus ensefianzas siguiendo la moda que florecia por todas las
ciudades de Italia, donde el fervor por el mundo clasico estaba en plena
efervescencia. El magister, que habia sido preceptor del duque asesinado, estimulaba
a sus discipulos a leer los textos de los clasicos, los instaba a familiarizarse con la
poesia de Virgilio, los largos periodos de Cicerén, la fuerza del pensamiento de
Séneca o el erotismo de Ovidio. Al mismo tiempo les explicaba las causas de la
grandeza de Roma y les daba a conocer la vida de los hombres que la hicieron
posible. También difundia los ideales de libertad que hicieron grande a la republica
romana.

Sus clases concluian siempre del mismo modo: lanzando un alegato contra la
tirania y realizando una exhortacion para que sus discipulos imitasen la conducta de
los grandes héroes de la historia de Roma, que para Cola Montano eran Bruto, Casio
o Catilina. Todos ellos habian dejado su nombre en las paginas mas gloriosas de
Roma por haber tomado parte en conjuras y conspiraciones, cuya finalidad era acabar
con la vida de tiranos que habian arrebatado el poder al pueblo, su legitimo duefio.
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El magister buscaba, como muchos otros hombres de su tiempo, imbuidos del
espiritu de la época, resucitar importantes aspectos de la vida del mundo antiguo sin
reducirlo a manifestaciones artisticas, sino impregnando todos los aspectos de la vida.
Consideraban al hombre el centro del universo y rechazaban las doctrinas de quienes
defendian que la vida era un valle de lagrimas. El hombre habia de vivir la plenitud
de su existencia y eso no era posible en el Milan gobernado por los Sforza.

Fueron sus enseflanzas las que armaron el brazo de aquellos tres jovenes
esperanzados en que su accién levantase al pueblo, agobiado por onerosas
imposiciones, contra la tirania. También ellos entrarian, les habia dicho su maestro,
en las paginas de la historia de Milan.

Los conjurados calcularon mal sus fuerzas porque los milaneses no se movieron.
La mayoria prefirieron encerrarse en sus casas y ver como transcurrian los
acontecimientos.

En el momento mas delicado Simonetta habia sido el mas decidido. EI mismo dia
del crimen, mientras negociaba con el arzobispo la entrega de los refugiados en la
sacristia, proclamaba duque de Milan a Gian Galeazzo, hijo del difunto. Fue una
ceremonia breve, con el pequefio abrasado por la fiebre, pero que dio resultado. Los
embajadores, convocados a toda prisa, acataron al nuevo sefior y, sin pérdida de
tiempo, salieron correos hacia todas las capitales del mosaico de estados que
configuraban Italia. Anunciaban su proclamacion, como consecuencia de la violenta
muerte de su padre.

En los dias siguientes Bona de Saboya, ayudada siempre por el fiel Simonetta, dio
muestras de gran energia. Estuvo en los interrogatorios de los conjurados, que fueron
condenados a morir descuartizados en publico. El tormento fue ejecutado por cuatro
caballos a cuyas colas se ataron las extremidades de los condenados y sus restos,
ensartados en picas, quedaron colocados en las puertas de entrada a la ciudad y los
lugares de mayor concurrencia publica, como recuerdo de la justicia de los Sforza. A
uno de ellos, Girolamo Olgiati, que realiz6 las mas fervientes proclamas de libertad,
se le facilito lo necesario para que escribiese, antes de ser descuartizado, la historia de
la conjura.

El 9 de enero el Consejo asumio la tutela del pequefio Gian Galeazzo, que
acababa de cumplir ocho afios, confirm6 a Simonetta como secretario y nombré a
Roberto Sanseverino jefe del ejército. Dias después la duquesa abolid algunos de los
impuestos mas impopulares, como el del pan, y escribié sendas cartas al Papa y a
Girolamo Riario, confirmando la alianza con Roma y el matrimonio de la hija de su
difunto esposo.

Aquellos dias Caterina, a quien la unia una excelente relacién con quien ya era la
viuda de su padre, se mantuvo en todo momento al lado de Bona. Fue una experiencia
que acentud la fortaleza de su caracter. A la perspicacia de la joven no escapé que,
pese a la energia desplegada por su madrastra, algo la atormentaba mas alla del dolor.

Una tarde de finales de febrero, después de ajustar algunos de los detalles del
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viaje para dar cumplimiento a su acuerdo matrimonial, Caterina le pregunto:

—¢Hay algo que os desasosiegue, mi sefiora?

La duquesa la mir6 suspicaz.

—¢Por qué me lo preguntas?

—Os veo inquieta, mi senora.

—La muerte de mi esposo ha sido un golpe terrible. jAh! Si me hubiese
escuchado...

—Hay algo mas.

Bona guard6 silencio, tenia la mirada perdida a través de una ventana
emplomada, que daba al jardin.

—¢Os ha incomodado la pregunta?

La duquesa negé con la cabeza.

—Me ha sorprendido.

—¢Por alguna causa?

—Mi alma esta atormentada.

—¢Por alguna razon especial?

—Nadie lo sabe, pero me preocupa Galeazzo.

Caterina abrio desmesuradamente sus melados ojos.

—No os comprendo, ;0s preocupa un cadaver?

—Me preocupa la salvacion de su alma.

Se acerco a la chimenea, dando la espalda a Caterina, que aguardo en silencio una
explicacion mas detallada.

—Me atormenta la duda —coment6 la duquesa, mientras atizaba la candela—.
Las circunstancias de su muerte sin confesién y sin otros auxilios espirituales me
llevan a pensar... —Se le quebré la voz y no pudo seguir hablando.

Caterina se dio cuenta de que la mujer fuerte, capaz de hacer frente a una
situacion que hubiese arredrado a muchos hombres, que se habia mostrado tenaz en
sus decisiones y de voluntad indomable, se habia desmoronado. Acudio a su lado y
Bona la abrazé con fuerza, como si se agarrase a una tabla en medio de un naufragio.

Primero fueron unos gemidos que, poco a poco, se convirtieron en un llanto
desbordado.

—Llorad, llorad cuanto os plazca, si eso os consuela.

Abrazadas permanecieron largo rato, hasta que la duquesa se desahogd con el
llanto.

—Por si os sirve, os diré que existe un consuelo espiritual para estos casos.

Bona, que se limpiaba las lagrimas con un pafiuelo, la interrog6é con la mirada.
Otra vez estaba sorprendida.

—Se llama absolucion apostélica —afiadio Caterina.

—¢:Una absolucion para un cadaver?

—Asi es, se trata de una potestad exclusiva del Papa. El es quien decide si
concurren las circunstancias adecuadas —afirmo la joven, sin el menor asomo de
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duda.

—¢Como sabes eso?

—Esta en las disposiciones canonicas.

La duquesa no salia de su asombro. ;Cémo era posible que supiese cosas como
aquélla? Le habian dicho que tenia aficion a conocer las propiedades de las plantas,
que dominaba el latin, que era una excelente amazona. La habia visto deslumbrar a
los hombres en fiestas y celebraciones cuando danzaba o tocaba el clavicordio.
Incluso le habian dicho que realizaba frecuentes escapadas a la botica de micer
Romualdo para encerrarse en el laboratorio. jPero que supiese canones!

—¢Como sabes que esta en los canones?

La respuesta fue muy simple.

—Mi sefiora, todo esta en los libros.

Bona entorno los ojos.

—¢Conoces el procedimiento?

—En las actuales circunstancias, permitidme que os aconseje mucha prudencia y
la mayor de las discreciones. Si esto se supiese, provocaria un gran escandalo.

—Te escucho.

—Lo mejor seria utilizar un intermediario, una persona que goce de vuestra
confianza y tenga acceso al sumo pontifice. Creo que seria conveniente sondear el
animo del Papa.

—iSixto IV es nuestro aliado! jTu matrimonio...!

—Se trata de un asunto espiritual, mi sefiora.

—FEn Roma, la linea que separa los asuntos terrenales y los pertenecientes al
mundo espiritual es delgada y sutil —protest6 la duquesa.

—En efecto, mi sefiora, y una buena suma hace que las sutilezas desaparezcan.
Pero esa realidad no debe apartaros de la prudencia que el caso requiere.

—Tengo entendido que Su Santidad necesita dinero, que desde hace tiempo las
finanzas papales presentan un saldo negativo. Los gastos aventajan, con mucho, a los
ingresos, pese al volumen de las sumas procedentes de las indulgencias. Me han
llegado noticias de que el Papa ha contratado a los mejores artistas de Italia para
decorar una de las capillas del Vaticano, dicen que es algo insuperable. La gente ya la
ha bautizado.

—:Como le han puesto? —preguntd Caterina.

—La llaman Capilla Sixtina, en honor al Papa.

—Sin embargo, no es ése el mayor sumidero de los recursos pontificios. Por lo
que sé el Santo Padre actia con suma largueza en todo lo referente a sus familiares.

La duquesa iba de asombro en asombro. Aquella joven era una caja de sorpresas.

—Eso es algo, mi querida Caterina, que juega a nuestro favor en todos los
sentidos. Se dice que tu futuro esposo, después de la muerte de su hermano, el
cardenal Pietro Riario, se ha convertido en uno de los hombres mas ricos de Roma y
si Sixto IV necesita dinero... ;Como has dicho que se llama esa absolucion?
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—Apostadlica.
Por primera vez en dos meses Bona de Saboya dibujé en su boca algo parecido a
un esbozo de sonrisa.

Un mes mas tarde regresaba el intermediario enviado y traia la respuesta de Su
Santidad a la peticion de la duquesa regente. Cuando le anunciaron su llegada, Bona
despidio6 a quienes la acompafiaban y mando llamar a Caterina. Queria que estuviese
presente; entre las dos mujeres, a pesar de la diferencia de edad, se habia establecido
una complicidad que iba mucho mas alla de la relacion familiar que las ligaba.

Recibieron al intermediario en un pequeno gabinete, primorosamente decorado
con frescos, donde se representaban escenas mitolégicas.

Bona habia escogido para aquella mision a un hombre experimentado, que habia
recorrido el mundo en su condicion de comerciante. Era uno de los mayores
importadores de las valiosas especias, cuya demanda no paraba de crecer en las
cocinas de Europa. También traficaba con sustancias exéticas como el cinabrio, el
lapislazuli o la malaquita utilizadas en la fabricaciéon de pigmentos que pintores y
decoradores necesitaban para componer sus colores. L.as nuevas técnicas de pintura,
importadas de Flandes, estaban reemplazando a la férmula tradicional del temple que,
hasta entonces, habia permitido decorar los muros de las iglesias y palacios. Ahora,
mezclaban aquellos ingredientes con aceites, por lo que la llamaban pintura al 6leo,
que proporcionaba vivos colores a la paleta de los artistas y se abria paso en el nuevo
panorama de la pintura.

Al entrar, Giorgio Fandilo descubri6é su cabeza e hizo una cortesana reverencia.
La blanca pluma de su sombrero barrio el suelo de la estancia.

—FEres bienvenido, mi buen Fandilo.

—FExcelencia, os traigo buenas noticias.

—Te escucho.

—Su Santidad ha mostrado la mejor disposicion de cara a satisfacer vuestros
deseos.

—¢Ha dicho que otorgara al duque la absolucién apostolica?

—Siempre que se cumplan ciertas condiciones.

—¢ A qué te refieres?

Fandilo carrasped, aclarandose la garganta.

—Sixto IV solicito el parecer de una junta de te6logos que, después de varios dias
de debates, dictamin6 que dadas las circunstancias que concurrieron en la muerte del
duque, mi sefior, violencia y muerte en lugar sagrado, procede la concesion de vuestra
peticién, siempre y cuando se haga una solicitud formal...

—¢Qué quiere decir eso? —pregunto inquieta la duquesa.

—Por escrito, mi sefiora.

—No hay problema. Continua.
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—En esa solicitud habra de consignarse, con el mayor detalle, los posibles
pecados que pesasen sobre la conciencia del difunto y sobre los que se pretende la
absoluciodn solicitada.

—¢Los pecados del duque?

—Asi es, mi sefiora. El parecer de los tedlogos es que la absolucion ha de darse
sobre acciones concretas, calificadas como pecado. En mi humilde opinion, la sefiora
duquesa es la persona mas cualificada para satisfacer esa demanda.

—:Hay algo mas?

—Si, mi sefiora. El dictamen de los te6logos sefiala que la absolucion no es valida
sin el cumplimiento de la correspondiente penitencia.

—iGaleazzo Sforza lleva enterrado casi tres meses!

—FEIl dictamen ha previsto esa contingencia, mi sefiora.

—iHabla!

—La penitencia tiene caracter pecuniario.

—Debi imaginarmelo. ; Cuanto?

—Eso dependera de los pecados que se consignen en la solicitud de absolucion.
Si mi sefiora me lo permite —Fandilo sac6 un pliego de su bolsillo—, aqui tengo la
tarifa que se me ha entregado. Creo que se llama taxa cameratae.

Bona, de un tiron, se hizo con el pliego y leyo con avidez. Su lechoso rostro se
contraia cada vez mas.

—iEsto es un robo! —grito arrojandolo al suelo.

Fandilo lo recogio, sin saber qué hacer con él, mientras que Caterina observaba en
silencio.

Aquella misma noche Bona de Saboya dictaba a su fiel Simonetta un texto donde
solicitaba la absolucién apostélica para los pecados del difunto.

La viuda sefialaba como tales la declaracion de guerras, en las que distinguia las
legitimas de las ilegitimas, pero considerando que todas habian traido miseria, horror
y muerte a miles de inocentes porque consecuencia de toda guerra eran los saqueos
indiscriminados y los robos sin medida. Afiadi6 extorsiones continuadas y también
negligencia permanente en la administracion de justicia. Consideré que el duque se
habia excedido en la imposicion de tributos y gabelas notoriamente injustos.
Reconocié que habia producido escandalos continuos y proferido horribles
blasfemias, en las que se hacia mofa y befa de Dios, la Virgen y los santos de la corte
celestial. También sefial6 faltas en los ayunos establecidos como obligatorios por la
Santa Madre Iglesia, asi como incumplimientos graves en materia de abstinencias.
Era consciente de que habia ejercido violencia indiscriminada y que su lujuria se
desat6 con frecuencia, sefialando que en ninglin caso tenia conocimiento de que
hubiese sido contra natura, aunque tenia conocimiento de practicas calificadas por
los confesores como viciosas...
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La lista era un compendio de vilezas y maldades. Cuando termino, Bona le indico
que hiciese el calculo de la absolucion, segun la tarifa que le habia sido remitida. El
secretario, tras manifestar algunas dudas como consecuencia de ciertos detalles que
no aparecian claramente estipulados en la taxa cameratae, hizo la cuenta.

—La suma, mi sefiora, se eleva a doce mil quinientos ducados.

—iQué barbaridad!

—Es una bonita suma —asinti6 Simonetta, que afiadi6—: Esa cifra no incluye
diversas cantidades. Para que la absolucion sea valida, los te6logos afirman que es
obligatoria la restitucion de los bienes robados o percibidos injustamente. Como
quiera que el autor no puede sefialar a los damnificados, indican que es necesario
destinar diversas sumas a la defensa de la cristiandad, amenazada por el peligro
otomano. Otra cantidad ha de ser destinada a la construccion de tres monasterios de
monjas y una tercera, mucho menor, destinada a dotar a doncellas pobres para el
matrimonio. Por ultimo, aunque queda al libre albedrio de mi sefiora, habria que
afadir algunas cantidades para obras piadosas y de caridad, con el fin de aliviar al
anima del difunto de las penas del purgatorio.

—¢Cuanto, Simonetta?

El secretario no pudo evitar un gesto de preocupacion.

—Sin tener en cuenta las obras piadosas y de caridad —simul6 hacer nuevas
cuentas, aunque ya tenia calculada la suma—, estamos hablando de una cifra no
inferior a los veintidés mil ducados.

—iPor ese camino terminaremos devolviéndoles el pago que nos hicieron por
entregarles Imola!

Simonetta hizo un gesto de preocupacion.

—Es el precio por la salvacién del alma de vuestro difunto esposo.
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24 de abril de 1477

En el patio de la fortaleza palaciega de los Sforza se habia roto la tranquilidad de un
dia normal.

La vispera, Caterina habia acudido a decir adi6s a su madre. Lucrecia Landriani la
habia estrechado entre sus brazos, orgullosa del futuro que aguardaba a su hija, que
ya le sacaba medio palmo de estatura. Le pidi6é que no se olvidase de que alli quedaba
su familia. Al dia siguiente iniciaria un largo viaje que la conduciria hasta Roma para
convertirse en esposa de Girolamo Riario y en condesa de Imola.

La duquesa Bona, que se habia mostrado solicita en todo lo concerniente al ajuar
de la joven, para cuyo transporte fueron necesarios tres carros y una docena de mulas,
celebr6 un discreto banquete de despedida. En la corte de Milan se mantenia el luto
por la muerte del duque.

El séquito, digno de una princesa, lo formaban cuarenta caballeros, escogidos
entre las familias mas ilustres de la ciudad. Con ellos iba el obispo de Cesena y
también el gobernador de Imola, en sefial de acatamiento a quien iba a convertirse en
su sefiora. Viajaban con ella cinco damas de compaiiia y una veintena de criados para
satisfacer todas sus necesidades materiales.

Pero aquel séquito se quedaba pequeiio al compararlo con el que su esposo habia
enviado para acompafada. Doscientos caballeros y su correspondiente servidumbre;
un pequefio ejército, como correspondia a uno de los hombres mas ricos de Roma.

Caterina estaba radiante. Unos delicados tirabuzones dorados enmarcaban su
rostro; vestia un traje de terciopelo blanco de talle ajustado y falda acampanada,
recamado de pedreria y adornado con hilo trenzado de oro; las mangas, abullonadas,
dejaban ver un forro de seda roja. Antes de subir a la carroza, donde la acompafiaban
dos de sus damas, mir6é hacia la ventana desde donde Bona la despedia con un
pafiuelo, hizo un gesto con la mano y se arropé con una capelina ribeteada de piel, a
juego con el traje.

Los hombres bromeaban, gritaban y reian. Algunos bebian cubiletes de
aguardiente, que les ofrecian los criados para matar el gusanillo de la mafana.
Todavia las antorchas alumbraban la escena, aunque las primeras claridades del
amanecer, que ya despuntaba, anunciaban el comienzo del dia. Era una mafiana
limpia de primavera.

Roberto Sanseverino acudio al estribo y pidio permiso para marchar.

—Si la condesa lo considera oportuno, podemos partir.

Las palabras del militar, que acompafaria a la escolta hasta una legua mas alla de
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las murallas de la ciudad, sonaron en sus oidos como musica celestial. Caterina
asintié con un ligero movimiento de cabeza y una sonrisa.

iINo se lo acababa de creer! jEra la condesa de Imola!

—iEn marcha! —grité Sanseverino.

La orden se repitio por todas partes, como si fuese un eco. La comitiva arranco.

Al ruido de los cascos de los caballos golpeando el empiedro del suelo se afiadia
el sonido metalico de las armaduras. Muy pronto, al estrépito de los jinetes, se sumo
el chirrido de los carros, y las voces y gritos de los carreros.

Caterina realiz6 un viaje triunfal. Cuando el 13 de mayo llegaba a Castelnuovo, a
trece millas de Roma, la esperaba monsefior Sagramoro, que ejercia funciones de
embajador de Milan en Roma. Poco después se produjo el encuentro con su esposo,
que acudio a recibirla acompafiado de un verdadero ejército de amigos, deudos y
servidores.

Girolamo montaba un espléndido semental blanco y vestia una rica armadura
negra, damasquinada en oro. Estaba en la plenitud de la vida: acababa de cumplir
treinta anos y el mundo le sonreia. Cuando vio a su joven esposa la estrecho entre sus
brazos, conteniendo a duras penas la pasion. La besé en el cuello y le susurro al oido
que contaba los minutos que faltaban para encontrarse a solas con ella. Caterina se
ruborizo.

Las pocas millas que faltaban para llegar a las puertas de Roma se hicieron
eternas. Todo el mundo queria saludarla, presentarle sus respetos y rendirle
homenaje. En aquel camino conoci6é al prefecto de la ciudad, el cardenal Giuliano
della Rovere, y a los embajadores de Espafia y Napoles. También acudieron a darle la
bienvenida miembros de las familias mas distinguidas de Roma, como los Colonna,
los Doria-Pamphili, los Orsini o los Farnesio. Todos quedaron prendados de su
juvenil belleza y de sus modales.

Fue acomodada en un palacio a las afueras de Roma, porque el Papa habia
decidido que su entrada en la ciudad debia coincidir con una de las grandes
solemnidades religiosas del afio litirgico. Seria el 25 de mayo, domingo de
Pentecostés.

A la cena con que fue agasajada, un ceremonioso banquete, asistieron mas de un
centenar de invitados y se sirvieron doce platos, sin contar las entradas ni los postres.
Se degustaron exquisiteces como lenguas de tortola condimentadas con hierbas
aromaticas, lomos de trucha aderezados con miel, faisanes a la pimienta, pasteles de
finisimo hojaldre rellenos de carnes especiadas; ademas hubo musica y una
representacion escénica. La joven milanesa estaba desbordada con la catarata de
atenciones.

Despert6 su curiosidad la disposicion de las mujeres. Todas ellas lucian
esplendorosas; vestian ropas mucho mas livianas que las que ella conocia, brillantes
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sedas y gasas de llamativos colores muy diferentes a los pesados terciopelos de las
tierras del norte. La ligereza de los tejidos iba acompafiada por generosos escotes que
mostraban los senos hasta niveles inconcebibles en Milan. Alli, ni siquiera las
prostitutas ensefiaban con tanto descaro partes tan intimas de su cuerpo, con el
afladido de mostrarse con una naturalidad alejada de las moérbidas insinuaciones de
las mujeres que vivian del sexo. La novia record6 que durante el viaje sus damas de
compaiiia la habian entretenido contandole multitud de historias cargadas de picantes
detalles, protagonizadas por las célebres cortesanas de Roma. Se decia que algunas de
ellas podian pasar por refinadas damas, que rivalizaban con las mujeres de la mas
rancia aristocracia de la ciudad.

Vestida con un pesado vestido de riquisimo brocado de plata y oro de fondo
morado, pens6 que aquellas mujeres, que la miraban con descaro, escudrifiando hasta
los mas insignificantes detalles de su aspecto, la considerarian una rudstica lombarda,
alejada de las modas imperantes. {No le importo! Era el centro de atencion y le
gustaba sentirse observada.

El vino corrié generoso y la alegria flotaba en las estancias de la residencia
cardenalicia. Su Eminencia, que ejercia no so6lo funciones de anfitrion sino que
ostentaba la representacion de Su Santidad, realizé el brindis con un vino de Palermo
servido en largas y delicadas copas de fino cristal.

—iPor la sin par y bella Caterina! jPor el afortunado Girolamo! jFelicidad y larga
vida!

Los gritos de los asistentes corearon las propuestas del cardenal, quien en voz
baja comento a los novios, que lo flanqueaban a izquierda y derecha:

—No he pedido fortuna porque ya la tenéis y no es bueno tentar a la suerte.

Girolamo alz6 un dedo y un criado se acerco; llevaba un estuche de piel. Con un
gesto teatral, para que no pasase desapercibido, rodeo la garganta de su esposa con un
maravilloso collar de perlas. Lo habian traido unos comerciantes que traficaban por
tierras de Egipto y mas alla, en el llamado Cuerno de Africa y las costas del mar
Rojo, adonde llegaban barcos procedentes de la India.

Su Eminencia esboz6 una sonrisa maliciosa y deslizé un comentario:

—Nuestro amigo Girolamo quiere asegurarse una noche llena de pasion.

Las palabras del purpurado llegaron a oidos de Caterina. La joven lo miro Yy,
componiendo la mejor de sus sonrisas, le espeto:

—¢Por un collar? jPensaba que vuestra eminencia tenia en consideracion otra
clase de atractivos para conseguir la pasion de una mujer!

El domingo de Pentecostés Caterina hizo su entrada en Roma. El cortejo lo formaban
embajadores, cardenales, altos dignatarios y representantes de las familias
aristocraticas de la ciudad. A la cabeza iban los Colonna y los Orsini. Por un dia
dejaban de lado sus diferencias, que llenaban de violencia y muerte las calles de
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Roma.

Vestia un traje de raso color crema y se adornaba con una mantoleta de damasco
orlada con brocado de oro; en el cuello lucia el collar que su esposo le habia regalado.
La cabalgata entré por el puente Milvio y avanzé por la via Flaminia. De trecho en
trecho pasaba bajo los arcos triunfales que se habian confeccionado para la ocasion.
Unos ofrecian escenas amatorias pintadas sobre las lonas que recubrian la estructura
de madera, otros estaban decorados con guirnaldas de flores.

A lo largo del recorrido una muchedumbre aclamaba a la novia. Los romanos
habian acudido en masa a ver el desfile y conocer a la mujer del sobrino del Papa.
Desde los balcones, muchas mujeres arrojaban pétalos de rosas, que caian, como una
lluvia de colores, sobre la carroza de Caterina. Nunca habia imaginado que pudiesen
recibirla de aquella manera. Percibia un rosario de sensaciones, todas agradables,
pero lo mas seductor era la percepcion del poder. A pesar del lujo y el refinamiento
que entraban en su vida como un torrente desbordado, Caterina seguia siendo una
Sforza; por sus venas corria la sangre de Muzio Attendolo, el campesino que
abandono las tareas agricolas para convertirse en el condottiero mas célebre de Italia
y hacerse con el ducado de Milan. El dragén que llenaba el escudo de los Sforza era
todo un simbolo de la fuerza de su familia.

Se dio cuenta de que, en medio de aquella voragine, era capaz de mantener su
mente bajo control y situarse al margen del espectaculo que el Papa habia dispuesto
para recibirla. A su memoria acudieron citas de Suetonio y de Plutarco. Las entradas
de los césares en Roma debian de haber sido algo parecido a lo que ella estaba
viviendo aquella mafiana de primavera. Tales pensamientos le produjeron un
agradable cosquilleo en su cuerpo, pero también recorddo que, en medio de las
aclamaciones, un esclavo susurraba al oido del emperador que no olvidase su
condicion de mortal.

Al llegar a la piazza del Popolo, Caterina detuvo su mirada en la hermosa iglesia
que se alzaba a su izquierda; era Santa Maria del Popolo, levantada segun el nuevo
estilo arquitectonico que habia desplazado al arte gotico y recordaba, en sus arcos y
en sus columnas coronadas por capiteles doricos y jonicos, la elegancia de los
edificios de la Roma pagana.

Una de las damas que la acompafiaban, hermana de un cardenal, le musité al
oido:

—Me han dicho que en esa iglesia trabaja un pintor llamado Pinturicchio, creo
que es amigo de vuestro esposo.

—¢No esta trabajando en la decoracion de una capilla en San Pedro del Vaticano?

—Asi es, mi sefiora, en la capilla que algunos llaman Sixtina, en honor del tio de
vuestro esposo. Pero Pinturicchio necesita dinero por su aficién al juego, eso le obliga
a trabajar aqui por las noches.

Junto a la puerta del templo, sobre un estrado recubierto con alfombras, un coro
de nifios, vestidos con blancas togas y las cabezas adornadas con coronas de laurel,
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entond un cantico de bienvenida. Las voces de los infantes sonaron angelicales,
dando un toque de pureza a la fiesta.

La comitiva continué su recorrido. Poco mas adelante una mole pétrea de forma
circular sobre la que el paso del tiempo habia causado estragos, llamé su atencion.

—¢Qué es eso?

—Es el basamento del mausoleo de Augusto. La tumba del primero de los
emperadores de la familia Julio-Claudia. Dicen que estaba cubierto por un tejado en
forma de cono y en su cuspide habia una estatua del emperador.

Otra vez la sombra de los emperadores se proyectaba sobre ella.

Cruzaron el Tiber y, de repente, ante su atonita mirada surgié una construccion
majestuosa, una verdadera fortaleza. Sus recios muros y sus defensas sobrecogian.
Sinti6 que la atraian, como si fuese un iman.

—iEso es Sant’ Angelo!

Caterina se quedo paralizada. Le hubiese gustado detener el cortejo y recrearse
ante el monumental castillo, que servia de refugio a los papas en los momentos de
dificultad. Habia escuchado contar numerosas historias, alguna casi increible, acerca
de lo acaecido alli. Uno de sus preceptores le explicé que fue levantado en el siglo 11,
como mausoleo del emperador Adriano, inspirado, al igual que el de Augusto, en los
monumentos funerarios de los antiguos etruscos. Sirvi6 de tumba a otros
emperadores hasta que con la llegada de las dificultades y la inseguridad, en el afio
271, el emperador Aurelian lo transformé en una fortaleza que, con el paso de los
afos, adquirio el aspecto que ahora ofrecia ante sus 0jos.

—:Conocéis la historia de su nombre?

Caterina neg6 con un gesto casi imperceptible.

—Se cuenta que en el afilo 590 los romanos eran victimas de la peste que asolaba
la ciudad. Un dia aparecié un angel sobre la torre mas alta de la que ya era la
fortaleza principal de Roma y anunci6 el final del contagio. En recuerdo del hecho se
lo bautizé como Sant’ Angelo.

—¢Quién nombra al comandante de esa fortaleza? —pregunt6 Caterina.

—EI propio Papa y siempre a una persona de su absoluta confianza. ;Sabéis que
ha servido de refugio a numerosos pontifices? Algunos de ellos salvaron su vida
gracias a lo inexpugnable de sus defensas.

Era cerca del mediodia cuando la novia lleg6 a San Pedro del Vaticano. Bajé de la
carroza y su delicada figura se convirtié6 en un punto de claridad en medio de un
revuelo de purpuras cardenalicias. Su entrada en la basilica se produjo rodeada de
principes de la Iglesia, algunos de los cuales se contaban entre los hombres mas
poderosos de la tierra. En el interior aguardaba Girolamo, rodeado de amigos. Vestia
un jubon oscuro, en el que brillaban finas hileras de perlas, y en su pecho relucia una
cadena de gruesos eslabones de oro de la que colgaba un medallén con la efigie de su
prometida. Las calzas, muy ajustadas, le permitian lucir unas torneadas piernas.

Caterina, del brazo del cardenal Giuliano della Rovere, recorrio lentamente la
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nave central de la basilica, en medio de miradas, murmullos y comentarios, hasta
llegar al presbiterio. Entonces, precedida por una larga fila de sacerdotes, diaconos y
sacristanes, y flanqueada por dos cardenales, aparecid la figura de Sixto IV envuelta
en nubes de incienso. Crecieron los murmullos y los comentarios, algunos de ellos
muy mordaces, acerca del comportamiento del pontifice, referidos tanto al ejercicio
de sus funciones publicas como a sus costumbres privadas.

La ceremonia fue tan larga, mas de tres horas, que a Caterina se le hizo tediosa.
Tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para evitar los bostezos que acudian a su boca.
La agradable sensacién de frescor que la habia acogido a su llegada al templo,
después del largo recorrido por las calles de Roma, habia desaparecido. Al calor de
los cirios se uni6 el de la muchedumbre que abarrotaba la basilica. Cuando los
esponsales finalizaban, la atmosfera de San Pedro era irrespirable.

La conclusién de la ceremonia significé un respiro, convertido en alivio, cuando
del brazo de su esposo entro en la capilla del Papa acompanada por el cardenal Della
Rovere y el embajador de Milan.

Sixto IV aguardaba a la pareja revestido de pontifical. La novia avanzo hasta el
sitial donde estaba Su Santidad y, cumpliendo con el protocolo que le habian
explicado repetidamente, se agachd y beso el pie del vicario de Cristo en la tierra. El
pontifice le dedic6 palabras carifiosas, llamandola «mi querida sobrina» e indicando
que todas las descripciones de su belleza eran injustas y no iban mas alla de pobres
reflejos de la realidad. Caterina agradeci6 la gentileza pontificia con sonrisas. No se
atrevia a hablar porque le habian insistido en que nadie se dirigia a Su Santidad, si
éste no le preguntaba.

Concluidos los actos que marcaba el complicado protocolo pontificio, se
trasladaron hasta el Campo dei Fiori, pasando de nuevo por delante del castillo de
Sant’ Angelo.

—El comandante de esa fortaleza —comenté Caterina a su esposo— es el
hombre mas poderoso de Roma, después del Papa.

Los ojos de Girolamo brillaron de un modo especial.

—Lo tienes delante.

—¢:Qué quieres decir?

—Que tu marido es el castellano de Sant’ Angelo.

Caterina Sforza no daba crédito a lo que acababa de escuchar. Era la esposa del
comandante de una fortaleza que habia llenado su imaginacién cuando en su lejana
Milan le hablaban del poder de los papas y le contaban historias de guerras, asedios,
conjuras y traiciones.

Embebida en sus pensamientos, apenas presto atencion a las aclamaciones. No se
enter6 de que habian traido flores de alejados lugares para llenar de pétalos todo el
itinerario, a lo largo del cual podian verse los escudos de la familia del Papa y del
dragén de los Sforza. Vistosas banderas tremolaban al viento, llenando de color el
ambiente.
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Al banquete asistieron cuatrocientos comensales. Fue necesaria una cuidadosa
seleccion de invitados, lo que produjo no pocas complicaciones y numerosos enfados.
Alli tomaron asiento los mas importantes embajadores, la mayor parte de los
miembros de la curia, eminentes obispos, representantes de la aristocracia romana Yy,
por expreso deseo de la novia, los cuarenta caballeros que constituian el séquito que
la habia acompafiado desde Milan. A Girolamo le parecié inadecuado porque por la
misma razon se hacia necesario invitar a los doscientos que €él habia enviado desde
Roma. Su esposa le dijo que le parecia adecuado, que simplemente habia que
aumentar el numero de invitados.

Durante el banquete, que se prolong6é hasta la madrugada, un adolescente
montado en un carro triunfal entraba en el salon cada cierto tiempo y anunciaba un
espectaculo. Hubo dos representaciones mitologicas, una de las cuales borded lo
escabroso. Una danza morisca, un baile a la florentina y una escena de caza.

A la conclusién fueron presentados los regalos que habian recibido los novios. El
secretario de Girolamo los valor6 en doce mil ducados.

Cuando Caterina y su esposo se quedaron solos en sus aposentos dieron rienda
suelta a su pasion. En la intimidad del lecho ella le pregunto:

—¢Quiénes eran las ninfas desnudas que han simulado copular durante la
representacion?

—Cortesanas, querida. Cortesanas de Roma.
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Roma, primavera de 1478

Girolamo estaba tenso. Apenas prob6 bocado y respondia con monosilabos a las
preguntas de su esposa. Acababan de servir los postres cuando un criado entré en el
comedor, se inclind ante su sefior y le susurré algo al oido.

Caterina no pudo contener la ira, ante lo que consideraba un desplante intolerable.
Arrojo la servilleta al suelo y grito:

—¢Queé ocurre en esta casa que yo no puedo saber?

El criado, sorprendido, se incorporo.

—Hay cosas que no son apropiadas para los oidos de las mujeres —respondio su
esposo con tranquilidad.

—¢Ah, no?

—No.

Girolamo se levant6 y con un gesto ordeno al criado que lo siguiera. Apenas
habian salido del comedor, cuando Caterina llam6 a su mayordomo.

—Jacopo, mi marido acaba de salir, siguelo discretamente.

En realidad, Jacopo Giusti era su hombre de confianza; ademas de ejercer
funciones de mayordomo, se encargaba de la seguridad de Caterina. La seguia, como
si fuese su sombra, cada vez que la condesa salia de palacio. Roma era una ciudad
peligrosa y la muerte podia acechar a la vuelta de cualquier esquina. Habia llegado
con ella desde Milan.

A la caida de la tarde Giusti le proporcionaba una detallada informacién.

—Cuando el conde dejé la casa acudié a recoger a su sobrino, el cardenal
Raffaele Riario. Juntos han estado en un palacete cercano al Panteén, creo que alli
tiene sus oficinas la tabla de cambio de una familia florentina, los Pazzi. Dentro han
permanecido mas de una hora. A la salida se les vela tensos, después han marchado al
Vaticano.

—¢Al Vaticano? —La pregunta estaba llena de inquietud. Caterina recordé que,
ante la negativa de los Médicis, fueron los Pazzi, sus rivales, quienes facilitaron al
Papa los cuarenta mil ducados que su difunto padre habia exigido como pago para
entregar Imola.

—Si, mi sefiora. Cuando caminaban hacia San Pedro, pude escuchar unas
palabras que el cardenal decia a vuestro esposo.

—Te dije que fueses discreto.

—Os juro que lo he sido, mi sefiora.

—¢Qué escuchaste?
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—El cardenal decia que si Su Santidad no ponia impedimentos, mafiana mismo
saldria hacia Florencia.

—¢Oiste algo mas?

—No, sefiora. Pero puedo aseguraros que vuestro esposo se mostro conforme.

A media mafiana las noticias eran confusas. Caterina paseaba inquieta por el pequefio
gabinete, donde dedicaba largas horas a la lectura. Llevaba sin ver a su esposo cinco
dias y lo que menos le preocupaba en aquellos momentos era que hubiese prolongado
una de sus habituales orgias con un pufiado de cortesanas. Ademas, sus ultimos
informes sefialaban que se encontraba en el Vaticano, junto a su tio. Como siempre,
su fiel Giusti habia hecho un trabajo discreto y fructifero. Decidié que la mejor forma
de pasar aquellas horas de incertidumbre era enfrascarse con algun experimento en el
laboratorio que habia hecho instalar en uno de los sotanos del palacio, lejos de
miradas indiscretas.

Se encerro y una vez mas leyo el texto en clave que Leonardo da Vinci habia
escrito a toda prisa antes de despedirse de ella, pero al igual que en ocasiones
anteriores, no sacé nada en limpio. ;Cudl era la formula del elixir que dejo
consignada? Contrariada, se puso a moler en el mortero unos terrones de tierra
arcillosa que le habian traido de Egipto; afiadi6 poco a poco agua pasada tres veces
por el alambique, bati6 la pasta hasta dejarla finisima y afiadi6 unas gotas de goma
arabiga y esencia de lavanda que guardaba en un frasco. Le habian asegurado que
aquella mezcla, cuya base era la tierra roja de Egipto, posela propiedades curativas de
las pustulas y los eczemas de la piel.

Aplicaria el ungiiento sobre la piel ulcerosa de una de sus criadas.

Como siempre que se encerraba en el laboratorio, perdia la nocién del tiempo y se
olvidaba de todo. Estaba concentrada en la lectura de un texto sobre las propiedades
de la mandragora; habia comprado una raiz de esa misteriosa planta a una gitana en el
mercado que los viernes se celebraba en el arenal del Tiber junto a la via Ostiense,
cerca de la iglesia de San Pablo Extramuros.

Un lunes de primavera se ha de sacar la raiz de una bryonia. La extraccion
habra de hacerse de noche, cuando la Luna se halle en conjuncion con Jupiter
y Venus. Esa raiz, que se asemeja en su forma a la figura humana, debera ser
podada como los jardineros hacen con las plantas, cuando quieren
trasplantarlas. Una vez podada, la raiz habra de ser enterrada en una fosa de
enterrar, en contacto con el cadaver de un hombre, y debera ser rociada, antes
de que salga el sol...

Unos golpes en la puerta interrumpieron la lectura.
—¢Quién es?
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—Soy yo, mi sefiora, Jacopo. Disculpadme, pero se trata de una urgencia.

—¢Qué ocurre? —pregunto, sin abrir la puerta.

—Se confirman las noticias, mi sefora.

—Aguarda un momento. —Marco el texto con una sefial y lo colocé en un
anaquel. Luego abri6 la puerta y lo invité a pasar. Giusti estaba empapado en sudor.
Era una de las pocas personas a las que permitia el acceso a su sancta sanctorum—.
Toma un trago, so6lo uno. —Caterina le ofrecié un pequefio buicaro de barro, del que
bebié con moderacion.

—Sefiora, han llegado nuevas de Florencia, los correos no paran de entrar y salir.
En la piazza Navona el desorden es total. La gente se agolpa en busca de noticias.

—¢Qué se dice?

—Se confirma que en Florencia ha habido una revuelta, cuyo objetivo era
asesinar a los Médicis. Todos afirman que la intentona ha fracasado, aunque ha
costado la vida al menor de los Médicis. Sin embargo, el Magnifico, que era el
principal objetivo de los conjurados, ha escapado con vida.

—¢:Dicen algo mas los rumores?

—Todos coinciden en que los conjurados se habian puesto de acuerdo en actuar
durante la celebracion de la misa mayor del domingo de Pascua, en Santa Maria del
Fiore.

Caterina no pudo evitar un recuerdo doloroso.

—:Se sabe quiénes estaban en el complot?

Giusti vacilé un momento.

—Se dice que los principales eran los Pazzi, sus rivales.

Caterina not6 cémo la sangre golpeaba en sus sienes.

—¢Quién mas, Jacopo?

—Solo son rumores, sefiora.

—¢Quién mas? —puso énfasis en su pregunta.

—Se habla también del Papa y de sus familiares. Entre los que han pagado ya con
su vida se encuentra el obispo de Pisa. Dicen que lo han ahorcado y que su cuerpo
cuelga de una de las paredes del palacio de la Sefioria.

La condesa guardé silencio, rumiando sus propios pensamientos.

—FEso explica, en parte, las salidas a deshoras y muchas de las reuniones
mantenidas los dias de atras por mi marido. ;Se sabe algo del cardenal Riario?

—Nada, mi sefiora. Aunque los rumores confirman algo que nosotros ya
sabiamos. El cardenal se encontraba en Florencia cuando han ocurrido los hechos.

—iSu Eminencia es un imbécil!

—Lo siento, sefora.

—iNo lo sientas y ordena que preparen mi caballo!

—¢Adonde vais?

Solo Jacopo Giusti se atrevia a hacerle una pregunta como aquélla.

—iA ver al Papa!
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—Fl] Santo Padre os recibira inmediatamente, condesa. Pero solo a vos.

El sacerdote mir6 a Jacopo Giusti, que la habia acompafiado hasta la antesala de
los apartamentos privados del pontifice.

—Supongo que nada he de temer del tio de mi esposo —ironiz6 Caterina a la par
que el joven sacerdote se ruborizaba.

—Condesa, por el amor de Dios, estais hablando del vicario de Cristo en la tierra.
Si tenéis la bondad...

El clérigo se hizo a un lado y cedi6 el paso a Caterina, quien indic6 a Giusti que
la aguardase alli.

En su despacho privado Sixto IV firmaba los documentos que le mostraba su
secretario; cuando entré Caterina soltd la pluma e indicé a su ayudante que se
retirase. Vestia una sencilla sotana blanca y cubria su cabeza con un camauro
ribeteado de piel. Ella se acerco hasta la mesa y al agacharse para besarle el pie, Su
Santidad, con un gesto familiar, le ofreci6 la mano donde lucia el anillo papal.

La voz del pontifice son6 acogedora:

—Mis familiares s6lo han de cumplir el protocolo en las ceremonias publicas.

Ella le agradecio el detalle con una sonrisa.

—Y ahora, mi querida sobrina, ;cual es la razon de tu inesperada visita? —La voz
del Papa habia cambiado al hacerle la pregunta.

A Caterina no le paso inadvertido el detalle. Tuvo un momento de vacilacion,
pero se impuso la sangre de los Sforza y le plante6 la pregunta sin ninguna clase de
preambulos:

—¢Qué ocurre en Florencia, santidad?

Sixto IV hubo de hacer gala de toda su diplomacia para no manifestar la inquietud
que le producia la pregunta. Con su larga experiencia en el complejo mundo de las
relaciones vaticanas, no le resultd dificil disimular su desasosiego, pero habia de
reconocer que aquella jovencita habia logrado sorprenderlo. Nunca lo hubiese
esperado. Clavo la vista en su regazo, junto las puntas de sus dedos y dejé que
transcurriesen los segundos; era algo que hacia cada vez que deseaba poner nervioso
a alguien.

Dio un respingo cuando su sobrina lo sorprendi6 por segunda vez, al preguntarle:

—¢Os pasa algo, santidad?

El Papa alz6 la cabeza y entrecerro sus 0jos miopes para verla mejor.

—¢Quién te ha traido?

— ¢ Traerme, santidad? No comprendo.

—¢Quién te ha escoltado hasta aqui?

—Si el Santo Padre se refiere a si me ha acompafiado alguien, le diré que ha
venido conmigo Jacopo Giusti, mi mayordomo.

—¢No traes escolta con tu carroza?

—He venido a caballo, santidad. Tenia prisa por veros.
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Sixto IV hizo un nuevo silencio, pero ahora no respondia a ninguna estrategia.
Sus calculadas maneras no servian en aquella situacion. Pensé que, con su
matrimonio, Girolamo habia conseguido mucho mas que el sefiorio de una ciudad y
la alianza con los Sforza.

—Explicame por qué quieres saber qué ocurre en Florencia.

Caterina respondi6 sin vacilar:

—Por lo que me va en ello, santidad.

Sixto IV observé a Caterina, que continuaba de pie, inmdvil, pero sin dar
muestras de nerviosismo. El pontifice estaba asombrado. En primer lugar, pedirle una
audiencia de forma tan directa tenia algo de osadia; pero lo verdaderamente
extraordinario era su actitud, su presencia de animo. En circunstancias similares habia
visto azoradas e incluso derrumbadas fisica y animicamente a personas
experimentadas, gentes avezadas en las complejas situaciones que se vivian en aquel
palacio, donde latia el corazon de la Iglesia catdlica.

—¢Por qué no me explicas qué es exactamente lo que a ti te va en ello?

—Si ése es el deseo de vuestra santidad...

—Lo es.

Caterina le recordo los problemas que habia tenido para conseguir los cuarenta
mil ducados que su difunto padre exigia por la entrega de Imola. La negativa de los
Médicis y el crédito facilitado por los Pazzi, y después hizo referencia a la rivalidad
entre ambas familias por hacerse con el control del gobierno de Florencia. Sixto IV
escuchaba atentamente.

—Tengo entendido que el obispo de Pisa, que se contaba entre los conjurados,
cuelga del cuello, adornando una de las paredes del palacio de la Sefioria. La ira de
los Médicis se ha desatado y los Pazzi y sus partidarios estan siendo cazados como si
fuesen alimafias. Se dice que el cardenal Riario habia acudido a Florencia, ignoro si
también ha viajado hasta alli algin otro familiar de vuestra santidad.

El Papa torcio el gesto.

—¢Qué significan esas tltimas palabras?

Caterina no se mordio la lengua.

—Ignoro, santidad, dénde esta mi marido. Desde hace varios dias no ha aparecido
por nuestra casa.

Ahora los labios del Papa apuntaron una sonrisa maliciosa. Caterina decidio no
pasarlo por alto y lo que el sumo pontifice escucho, crispd en su boca la sonrisa.

—Vuestra santidad no acertaria si pensase que en esta ocasion anda revolcandose
en el lecho de alguna de las rameras que llenan los palacios de Roma. Estoy al
corriente de sus aficiones y sé que no tiene reparo en visitar los prostibulos mas
miserables de la ciudad y dedicarse a practicas que, a buen seguro, el Santo Padre
calificaria como abyectas. No tiene reparo ni decoro, lo hace a plena luz del dia y ha
protagonizado escandalos tan grandes que, sin duda, habran llegado a los oidos de
vuestra santidad. He de confesaros que no me siento contenta con tales
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comportamientos, pero no olvidéis que mi matrimonio fue un acuerdo en el que
primaron, por encima de otras consideraciones, los intereses politicos de Milan y de
Roma. No hay celos donde no hay amor y puedo aseguraros que entre vuestro
sobrino y yo ese sentimiento no existe. Aquel acuerdo me convirtié6 en condesa de
Imola y ello significa que los sucesos de Florencia me afectan muy directamente.

Sixto IV enred6 entre sus manos los eslabones de la gruesa cadena de oro que
caia sobre su pecho y de la que colgaba una cruz pontifical cuajada de piedras
preciosas. El desparpajo de Caterina lo tenia vivamente impresionado.

—¢Quieres explicarme como te afectan esos sucesos?

—Los rumores apuntan a que la presencia del cardenal Riario en Florencia esta
relacionada con la conjura urdida contra los Médicis.

—Se trata de infames calumnias urdidas por mis enemigos que, como bien sabes,
son muchos y poderosos. La presencia del cardenal de San Giorgio —nombroé a
Raffaele Riario por su titulo cardenalicio— en la capital de la Toscana se debe a
asuntos estrictamente relacionados con su ministerio —dijo sin inmutarse.

—:También sus numerosas visitas, junto a mi marido, al factor de los Pazzi en
Roma estan relacionadas con su ministerio?

Sixto IV entrecerro de nuevo sus 0jos para ganar nitidez en su mirada.

—¢Te ha hablado Girolamo de esas reuniones?

—No, santidad, como os he dicho hace dias que no he visto a mi esposo y cuando
aparece por nuestra casa, apenas hablamos; salvo cuando exige el débito conyugal.
Una vez desahogadas sus pasiones, abandona el lecho.

—c:Entonces...?

—Me he procurado mis propias fuentes de informacion, santidad. El Santo Padre
sabe que la informacion es algo muy necesario.

—¢Como has dicho que se llama tu mayordomo?

Caterina sinti6 un escalofrio en su cuerpo.

—Jacopo Giusti.

—Ahora, dime, ;qué sabes de esas visitas al factor de los Pazzi?

—Poco, pero no hay que ser muy despierta para establecer las relaciones
correspondientes. Vuestros proyectos sobre la Romafia encontraran muchas
dificultades, quizd demasiadas, con los Meédicis controlando Florencia. Por el
contrario, si los Pazzi se hiciesen con el dominio de la Toscana, todo resultaria mucho
mas facil para vuestros propositos. Si el obispo de Pisa estaba entre los conjurados, el
cardenal Riario estaba en Florencia y mi marido no ha aparecido por casa desde hace
muchos dias, esta claro que vuestra santidad ha jugado sus bazas, moviendo sus
peones. El problema es que las noticias que llegan de Florencia sefialan que todo ha
salido mal. Supongo que vuestra santidad habra tenido en cuenta esas noticias.

Sixto IV estaba rigido, en su cuerpo no se movia un solo musculo. Asi
permanecio algun tiempo hasta que se levanto, se acerco hasta donde Caterina habia
permanecido de pie durante toda la audiencia y clavd sus aceradas pupilas grises en
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los ojos de la joven.

—¢:Con quién mas has hablado de esto?

—Aparte de vos, con nadie, santidad.

—¢ Estas segura?

—Completamente.

Sixto IV ofreci6 a Caterina una copa de vino que la joven rechazo6; él llen6 la
suya hasta el borde, tenia la boca seca. Bebi6 despacio y comenté con voz tranquila:

—Esta bien, no debes albergar miedos. La conjura contra los Médicis ha sido
obra de los Pazzi. Supongo que me entiendes.

Caterina lo mir6é a los ojos, en las pupilas del pontifice ley6 una decision
inquebrantable.

—Si, santidad.

—En ese caso has de saber que te prohibo que hables de este asunto. jNo lo
comentaras con nadie! jAbsolutamente con nadie! jTe lo prohibo bajo pena de
excomunion latae sententiae cuya absolucion esta reservada a nos! ¢Sabes lo que
significa?

—Prefiero que me lo diga vuestra santidad.

Sixto IV apur6 el contenido de su copa y la dejo sobre la mesa.

—AQue si lo hicieses, tu alma arderia en los infiernos, salvo que yo te diese la
absolucion. ;Lo has entendido?

—Perfectamente.

—Ahora, arrodillate. —Caterina hincé una rodilla en el suelo y el sumo pontifice
puso una de sus manos sobre su cabeza, con la otra trazé en el aire una cruz—.
Puedes retirarte.

Abandonaba la estancia cuando la voz del Papa la detuvo.

—:No deseas saber donde ha pasado tu esposo estos dias?

Caterina desafié al tio de su marido con la mirada.

—Como vuestra santidad ha podido comprobar, no he venido a preguntar por él,
sino en busca de otra respuesta y ya la tengo. Supongo que, antes o después,
aparecera.

Cerraba la puerta cuando escucho el limpio tintineo de una campanilla. El Papa
estaba llamando a su secretario.

Nada mas bajar del caballo, cuyas riendas sostuvo Giusti, Caterina le dijo que
después de acomodar los caballos acudiese a su gabinete. Tenia que hacer algo que no
admitia demora. Cuando el guardaespaldas pidio permiso para entrar, su sefiora ya
escribia una carta. Una vez terminada la espolvore6 con finisima arena de la salvilla
para que la tinta se secara rapidamente. Luego la cerrd, echo lacre y lo sell6 con su
anillo de condesa de Imola.

—Recoge todas tus pertenencias y preparate para partir.
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Giusti contrajo el rostro.

—¢Por qué he de recogerlas?

—Porque no volveras a Roma.

—¢Significa eso que la sefiora prescinde de mis servicios?

—Asi es, Jacopo. No debes permanecer un minuto mas en esta ciudad y en
mucho tiempo no debes volver a ella.

—¢Puedo conocer la razon de esta inesperada despedida?

Por un momento Caterina dudé, pero al final pens6 que era mejor que Giusti
estuviese sobre aviso. Era el hombre mas leal que conocia.

—En esta ciudad tu vida no vale un ardite, al menos durante algin tiempo. A
estas horas, Su Santidad esta dando instrucciones para que acaben con tu vida. Te
quiere muerto porque es la forma mas segura de garantizar que tu boca no podra
pronunciar una sola palabra.

—Sefiora, mi boca esta cerrada.

—No tienes que decirmelo, pero Sixto IV no lo sabe y por nada del mundo
correria el riesgo de que hablases. Haz lo que te ordeno sin perder un instante. Si no
lo haces, antes de que amanezca... te habran despachado para la otra vida, sin
muchas contemplaciones.

Caterina sac6 una bolsa de un barguenio de ricas maderas, primorosamente
decorado, regalo del embajador de Espana.

—Esta carta es para el gobernador de Imola, te acogera por orden mia. En esta
bolsa hay cien ducados. No los consideres una recompensa por tu trabajo. Tus
servicios, mi buen Jacopo, son impagables.

—Senora, yo...

Caterina le extendi6 la mano para que la besase.

—No pierdas un instante, el tiempo apremia. Por nada del mundo querria que
aparecieses acuchillado en un callejon o flotando en las aguas del Tiber.

Estaba enfrascada en su laboratorio, buscando un ungiiento que suavizase el cabello,
cuando sintié un sofoco al que siguié6 un mareo. Cay6 al suelo sin sentido y alli
permanecio largo rato hasta que la encontré una de sus damas, después de dos horas
de basqueda infructuosa.

Hubo un revuelo generalizado, con gritos y carreras, al pensar que el desmayo era
consecuencia de la inhalacion de algun vapor venenoso. La acostaron y a toda prisa
llamaron al médico porque su palidez no presagiaba nada bueno.

Cuando lleg6 el galeno, Caterina habia recuperado el color de su rostro. El
médico se limité a observar a la enferma sin quitarse su negra hopalanda, que era
como un distintivo de la profesién, hasta que recuperé la consciencia. Entonces
dictamin6 que lo mejor era practicarle una sangria; la primavera alteraba la sangre y
era aconsejable disminuirla.

www.lectulandia.com - Pagina 55



—Mi sefiora puede escoger el modo de hacerlo, ¢lanceta o sanguijuelas?

—¢Lanceta, decis? ;Sanguijuelas? jLa Unica sanguijuela que hay en esta alcoba
sois vos! jFuera! jFuera de mi vista!

Busco algo que arrojarle, pero sus damas lo impidieron. El médico salio
precipitadamente y, una vez en la antesala donde se agolpaban doncellas y criados,
trat6 de recomponer su imagen. Indico a un lacayo que se hiciese cargo de su bolsa de
instrumental, reclam6 medio ducado y prometié no volver a pisar aquella casa.

Poco después se supo la causa de su malestar: Caterina Sforza estaba embarazada.
En 1479 naci6 su primer hijo, un varon a quien su padre decidi6 llamar Ottavio.

Los suefios de quien en su mocedad habia sido un oscuro escribano de Savona no
quedaron satisfechos con Scipione.

La grandeza de la Roma imperial se habia aduefiado del arte y también del
pensamiento. Por todas partes se buscaba revivir aquel tiempo, alentado por las ideas
de los filésofos, los textos de los literatos, las investigaciones de los eruditos y las
obras de los artistas. Las pinturas de los palacios recreaban escenas mitologicas
rebosantes de paganismo. En las plazas se alzaban esculturas labradas en marmol o
en bronce, dedicadas a los grandes hombres. Y los arquitectos se afanaban en las
numerosas construcciones que estaban cambiando el aspecto de Roma y otras
ciudades por toda Italia, recuperando el antiguo estilo arquitectonico.

Aquella moda también se imponia a la hora de bautizar a los recién nacidos.
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Roma, verano de 1480

Caterina estaba en lo cierto cuando manifest6 al Papa que las consecuencias de lo
ocurrido en Florencia serian de suma gravedad. Lorenzo de Médicis cerr6 un acuerdo
con Ferrante de Napoles, lo que obligaba a mantener guarnecidas las fronteras
meridionales de los Estados Pontificios. Distraer esas tropas ponia en peligro los
proyectos de expansiéon planificados por Sixto IV, con el objetivo de extender el
poder de Roma sobre las tierras del norte, sobre la Romaiia, cuyo primer paso habia
sido, precisamente, la adquisicion de Imola a los Sforza.

La respuesta del Papa fue reforzar su alianza con los venecianos, lo que suponia
importantes modificaciones en el complicado tablero politico italiano.

La ultima consecuencia era que quedaban patentes, una vez mas, las profundas
diferencias entre los principales estados de la peninsula italiana, lo que suponia
quedar expuestos a la intervencion de las dos grandes potencias del occidente
europeo: Espana y Francia.

A lo largo de aquellos meses Caterina llevo su segundo embarazo sin ninguna
dificultad y disfrutaba de la crianza de su primogénito. Ahora su existencia cotidiana
transcurria en medio de fiestas y celebraciones, a las que concurria junto a otras
damas de las familias patricias romanas. Causaba la admiracién de todos por su
belleza y también por su madurez y conocimientos.

La sdlida formacion recibida en Milan se revelaba como uno de sus mas valiosos
atributos. En los salones se hablaba de Caterina Sforza, delicada como una flor y
culta como un fil6sofo.

Por aquellas fechas se difundi6 la noticia entre los circulos aristocraticos de Roma
de los profundos conocimientos que la esposa de Riario tenia en materias oscuras, las
llamadas ciencias ocultas. Se decia que en su palacio de la piazza Navona se habia
hecho construir un laboratorio alquimico, donde experimentaba con plantas, cuyas
propiedades le permitian confeccionar cremas, ungiientos y pociones que en poco
tiempo forjaron en torno a su imagen una aureola de alquimista.

Caterina era una mujer fuerte y, sin mayores problemas, dio a luz su segundo hijo,
otro varon. El padre decidio para esta ocasion que en la pila bautismal se le impusiese
el nombre de Cesare. El recién nacido formaba parte de un triunvirato, junto a
Scipione y Ottavio. Caterina era feliz con sus hijos y habia adoptado a Scipione,
siguiendo la costumbre de las familias de la aristocracia romana de admitir a los
bastardos de sus maridos.
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El jinete venia del sur; habia llegado a Roma por la via Apia y entrado por la puerta
de San Sebastian. El calor del ferragosto era peor que el plomo fundido y el jinete
exigia a su agotada cabalgadura un dltimo esfuerzo, pero el animal no pudo superar el
colapso. Cerca de los muros de San Juan de Letran se le doblaron las patas y cayo de
bruces; el jinete tuvo que saltar para no quedar atrapado. Unos espasmos agitaron sus
patas, al tiempo que lanzaba los dltimos estertores.

Algunos curiosos se habian acercado y el jinete, un guerrero, segin denotaba su
atuendo, pidi6 un cubo de agua, pero nadie se movi6. Saco la espada y de un tajo
puso fin a la agonia del noble bruto. Era lo minimo que podia hacer, después de
haberle exigido mas de lo debido.

Los curiosos, cuyo nimero crecia sin cesar, miraban al forastero. Habia hecho un
largo recorrido, segiin denotaba la suciedad acumulada en su indumentaria. Con unos
manotazos se sacudio las vestiduras y una nube de polvo lo envolvié durante unos
segundos. Todavia con la espada ensangrentada en la mano, pregunto:

—¢Por donde se llega al Vaticano?

Un jovenzuelo, apenas cubierto por unos harapos, sefial6 hacia una imponente
construccion de forma circular, llena de ventanas y derruida por numerosos sitios.

—¢ Veis el Coliseo?

El jinete asintio.

—Cuando lleguéis alli, continuad por las ruinas del Foro, después desviaos hacia
la derecha hasta que topéis con el rio. Si seguis su curso aguas arriba, encontraréis el
Vaticano, al otro lado.

Un individuo con la cabeza afeitada y un chirlo en la frente le pregunté:

—Acaso andais a la busqueda de cortesanas?

La pulla produjo la hilaridad entre la concurrencia.

El guerrero lo midié con la mirada, pero el pel6n aguant6 a pie quieto. En medio
del corro surgi6 una voz anénima:

—iAlli encontraréis el prostibulo mejor provisto de Romal!

Nuevas carcajadas acogieron la chanza.

Corto de un tajo la cincha del caballo y tir6 del arnés. Con un movimiento rapido
se lo echd al hombro y comenzé a caminar, sin envainar la espada. Apenas se alejo
unos pasos cuando la nutrida concurrencia se abalanzé sobre el animal. Su carne
constituiria aquella noche la cena para muchas de las familias del barrio.

La noticia corrio por la ciudad como poélvora encendida. En pocas horas era el
tema central de todas las conversaciones. En los lujosos palacios de los miembros de
la curia, en los salones de la aristocracia y en las humildes viviendas de los barrios
populares y en las tabernas del Trastevere. jLos turcos se habian apoderado de
Otranto! jLa cristiandad estaba en peligro!

Una noticia como aquélla cambiaba el panorama politico. A pesar de que los
Meédicis eran conscientes de que los hilos de la conjura de los Pazzi se habian movido
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desde el Vaticano, tendrian que rebajar la tension.

Sixto IV convoco a los cardenales que se encontraban en Roma aquel mes de
agosto para comunicarles la situacion —las noticias que habia llevado el mensajero
eran escalofriantes— y tomar la decision mas adecuada.

Flanqueando su sitial se encontraban algunos capitanes de las tropas pontificias;
con su presencia significaba por donde iban los propositos del Papa. Entre ellos se
encontraba Girolamo Riario.

Una flota del sultan Mahomet II, a las 6rdenes de Ahmed Baja, aparecié de
repente en la costa y, aprovechando la sorpresa, se habia apoderado de la ciudad. El
saqueo, el pillaje y la violencia se ensefiorearon entre la poblacion. Habian
descuartizado publicamente a los que ofrecieron resistencia y la misericordia divina
no les habia proporcionado el consuelo de morir con las armas en la mano. Pero eso
no habia sido el mayor de los horrores; las gentes huian despavoridas al saber que
varios centenares de personas, entre ellos algunos ancianos y numerosas mujeres,
sobre las que los otomanos saciaron su lujuria, fueron empalados. Los infieles se
divertian profanando los templos, convertidos en establos. Horrible era lo que se
decia de la iglesia de San Pedro, una de las mas hermosas de la ciudad. Utilizaban los
sagrarios como letrinas y se orinaban en calices y copones, y obligaban a beber su
contenido a los atemorizados habitantes de la ciudad, blasfemando sobre el sagrado
misterio de la transustanciacion. Los que se resistian, lo pagaban con su vida, después
de ser salvajemente torturados.

Un anciano cardenal sefialé que se trataba de un aviso del cielo por las grandes y
numerosas ofensas que la maldad de los hombres propiciaba cada dia.

—Con la edad se chochea —susurrd Ascanio Sforza al oido del purpurado que
estaba a su lado—. Preparemos un buen ejército y las tropas de la Sublime Puerta
tendran que volver a nado a Estambul.

—:Cuando se produjo el ataque otomano, santidad? —La pregunta la habia
hecho un gigantesco cardenal vinculado a los Colonna.

—FE] mensaje de Ferrante de Napoles sefiala el dia 14 como la infausta fecha.

—Eso significa que desde hace nueve jornadas los turcos tienen la ciudad en su
poder —sentencio el cardenal.

—¢Se sabe si su proposito es el saqueo para obtener esclavos y botin o pretenden
utilizar Otranto como cabeza de puente para invadir Italia?

Sixto IV no tenia la menor idea de cuales eran las intenciones del sultan, aunque
algunos ya empezaban a sefialar que, segun las noticias procedentes del extremo mas
occidental de Europa, Mahomet II buscaba ayudar de alguna forma a sus
correligionarios del reino de Granada, ultimo bastién de lo que en otro tiempo fuera
el poderoso estado musulman de al-Andalus. Por todas partes corria la noticia de que
la reina de Castilla exigia a Muley Hacen el pago de numerosos tributos atrasados y
se disponian a invadir su reino. Ignorante de si se trataba del principio de una
invasion porque el mensaje no decia nada, en cualquier caso ya habia decidido que
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aquel ataque llegaba como llovido del cielo.

Elevé una plegaria mental por los sufrimientos de los vecinos de Otranto y
expuso sus planes.

—Aunque en estos momentos no poseemos mas informacion que la facilitada por
el mensajero del rey de Napoles, la ocupacion de Otranto por los infieles es una
ofensa que va mas alla de un ataque a los dominios de un principe cristiano. Las
blasfemias, las profanaciones y los ultrajes constituyen un desafio para toda la
cristiandad. Hemos dispuesto efectuar un llamamiento general a los principes
cristianos para que acudan en socorro de la plaza de Otranto con el fin de recuperar
su posesion y restablecer el culto debido a Nuestro Sefior...

—iEsta lanzando una cruzada! —susurré Ascanio Sforza, sin contener un gesto
de incredulidad.

—... En consecuencia —continuaba el Papa—, vosotros, como principes de la
Iglesia, os comprometeréis en las presentes circunstancias a colaborar y apoyar la
difusion del llamamiento que, en estos momentos, realizamos en el nombre del Padre
y del Hijo y del Espiritu Santo.

El amén fue un murmullo con tonalidades muy diferentes, donde se apreciaba que
la decision escuchada era acogida de forma muy distinta por los integrantes del Sacro
Colegio Cardenalicio.

Cuando Sixto IV se retird, el rumor de los murmullos elevd su intensidad. Sus
partidarios y sus enemigos se enfrentaban dialécticamente, y pronto iban a resonar los
gritos. El pontifice ni se tomo6 la molestia de escuchar, mas tarde tendria cumplida
informacion de todo lo que se dijera.

Una vez lejos de la vista de los cardenales, abandonadas las formas mayestaticas
de que hacia gala cuando deseaba ofrecer la imagen de sumo pontifice, se quit6 el
camauro y la esclavina porque le resultaban insoportables con el sofocante calor.

—Dime, Girolamo, ;qué te ha parecido?

Su sobrino hizo una mueca.

—Es posible que en Otranto lo estén pasado mal, pero ;no crees que te has
excedido haciendo un llamamiento a la cruzada?

—:Excedido? ¢Por qué?

—Sodlo se trata de una ciudad, tio.

El Papa caminaba por el pasillo sin mirar a su sobrino.

—Te ha faltado afiadir que, ademas, pertenece al rey de Napoles.

—En efecto, con ese problema sobre sus espaldas ese malnacido de Ferrante nos
dejara tranquilos por un tiempo.

Sixto IV se detuvo en la penumbra de la galeria para cerciorarse de que no habia
oidos indiscretos.

—Mi querido Girolamo, por lo que veo, estas lejos de atisbar que la llegada de
esa flota turca a tierras italianas es una bendicion del cielo.

El rostro de Girolamo denotaba no comprender lo que su tio acababa de decirle.
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El Papa movi6 la cabeza con aire de resignacion. Pensod que la cabeza de su
querido sobrino servia poco mas que para lucir hermosos sombreros adornados con
largas plumas. Estaba convencido de que si sus palabras hubiesen llegado a oidos de
su esposa, la joven Caterina habria interpretado correctamente su significado.

—¢No se te ha ocurrido pensar que los turcos han hecho desaparecer nuestros
problemas en el sur? A los Médicis su alianza con Napoles, cuyo principal y casi
exclusivo proposito era fastidiarme, no les servira para nada durante algin tiempo.
Por el contrario, nuestro acuerdo con los venecianos nos facilitara el camino para
intervenir en la Romafia. Creo que deberias ir a dar gracias a Dios porque los turcos
hayan actuado de la forma que lo han hecho. Florencia se ha quedado sola, ya que en
Milan no veran con malos ojos que redondeemos el patrimonio de tu esposa.

La sorpresa sustituyo a la duda en la expresion del rostro de Girolamo.

—Si por ahora dejamos tranquila a Faenza —prosiguio el pontifice—, creo que
Forli esta madura para formar parte de tu estado. Con los turcos en Otranto es el
momento de apoderarse de ella. He tenido noticia de que Pino Ordelaffi, su sefior,
acaba de morir y no creo que encontremos excesivos problemas con su descendencia.
A su viuda le buscaremos un retiro dorado, con una buena renta.

En medio de la convulsion que habia producido la presencia de los turcos en una
ciudad napolitana, mientras cada dia llegaban a Roma nuevos rumores de las
atrocidades cometidas por los infieles, Sixto IV reclamo los derechos pontificios
sobre el sefiorio de Forli y sus tropas ocuparon la ciudad. Sell6 un acuerdo con
Lucrecia Pico della Mirandola, la viuda de Pino Ordelaffi, quien apenas tuvo tiempo
de ejercer sus funciones como regente. Se le permitié quedarse con el tesoro de la
ciudad, que ascendia a la bonita suma de veintidés mil ducados, y abandono la ciudad
para aposentarse en un palacio fortificado al pie de los Apeninos.

El 9 de septiembre, el Papa celebraba una cena privada. Compartian su mesa
Caterina y Girolamo.

Mientras se servian los entrantes, la joven Sforza se mostré vivamente interesada
con el proyecto del Santo Padre de constituir una biblioteca con los manuscritos que
habia en el Vaticano.

—¢Se incluiran entre sus fondos los nuevos impresos?

Antes de responder, el pontifice le formul6 una pregunta.

—¢:Cual es tu opinidn sobre la imprenta?

—Revolucionara el mundo, santidad. Las posibilidades que ofrece son infinitas,
el saber se difundird con una rapidez que ni podemos imaginar en estos momentos.
Seran muchos mas que hasta ahora los que puedan dejar constancia de sus
pensamientos e ideas.

El Papa arrugo el entrecejo.

—No te he preguntado sobre los efectos de la imprenta, sino tu opinion sobre ese
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invento.

—¢Quiere vuestra santidad decir si me parece provechoso?

Sixto IV asinti6 con un cortés movimiento de cabeza.

—Sin ninguna duda. Aunque, por su precio, los libros continuan siendo objetos al
alcance de pocos bolsillos, el nimero de ejemplares que sale de las prensas de las
imprentas se multiplica cada dia. Eso permite que se difundan a una velocidad que
hubiese resultado increible hasta hace pocos afios, en que la unica forma de
reproducir un volumen estaba en el paciente, lento y costoso trabajo de los copistas.
Ahora resultara mas facil difundir las ideas.

—¢Y no calibras los peligros que pueden sobrevenir de una situacion como ésa?
Hay ideas tan peligrosas como dafiinas, que no deben difundirse.

—Fsa no es una razén para rechazar las ventajas que ofrece la difusién de las
ideas.

—Pero si no se puede ejercer un control sobre ellas, no se podra sujetar a las
personas. En mi opinion, es ahi donde radica el principal peligro de ese invento.
Cualquiera podra conseguir que sus opiniones circulen de un extremo a otro del
mundo. Sin duda estabamos mas a gusto con los monjes reproduciendo manuscritos,
penosamente, en los pupitres de sus scriptoria.

—Yo percibo una gran ventaja en esa posibilidad que parece producir temor en
vuestra santidad.

Girolamo bostez0, aquel asunto de la imprenta y los libros carecia de interés para
él. Era cierto que habia levantado un gran revuelo y que por todas partes surgian
apasionadas controversias. El mundo de las ideas se dividia entre los partidarios y los
enemigos de aquel extraordinario invento. El Vaticano permanecia atento a los
acontecimientos y guardaba un prudente silencio. Esa actitud se rompié cuando el
aumento decretado por el Papa sobre las tasas de las indulgencias hizo que
apareciesen numerosos opusculos criticando con dureza la venta de privilegios en la
vida eterna a quienes estuviesen dispuestos a pagar sumas, cada vez mas elevadas,
para conseguirlos. Ya se habia pronunciado. En principio, la Iglesia no se manifestaba
en contra de la imprenta, aunque eran muchos los clérigos que ponian grandes
objeciones. En cualquier caso, el Vaticano reclamaba el control sobre los textos que
salian de las prensas en cantidades cada vez mayores.

Sixto IV levant6 las manos con las palmas extendidas, como si con aquel gesto
pretendiese eximirse de culpa y afiadio, con un tono que resultaba amenazante:

—Ya veremos adonde nos conduce ese invento, que tiene algo de diabdlico.

Caterina movio la comisura de sus labios en un gesto que denotaba
disconformidad.

—En fin, no ha sido para hablar de imprentas y libros por lo que nos hemos
reunido esta noche, sino para comunicaros una agradable noticia.

Girolamo abandono su actitud indolente.

El Papa puso solemnidad en su voz, como si estuviese en una audiencia o
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dirigiéndose a un gran auditorio:

—Mafiana se hara publica una bula pontificia.

Girolamo y Caterina se miraron. ¢Para eso los habia invitado a cenar el tio
Francesco?

—Por lo que veo —sefial6 su sobrino—, quieres que seamos los primeros en
saberlo. Supongo que habra una razon especial.

—La hay. Desde mafiana seras el sefior de Forli y, en consecuencia, Caterina sera
la madonna de dicha ciudad. El poder lo ejerceras como vicario pontificio y podras
transmitirlo a tus descendientes. Hemos colocado la segunda piedra de nuestro poder
en la Romana.

Girolamo se levant6 y besé la mano de su tio, deshaciéndose en manifestaciones
de gratitud. Caterina, sin embargo, se mostraba impasible. Sixto IV la mir6 y
coment6 con aire desdefioso:

—Parece que a tu esposa no le ha gustado el regalo.

Caterina forzé una sonrisa.

—No es eso, santidad, pero ¢habéis calibrado la reaccién de Napoles, de Venecia
o de Florencia, incluso de Milan?

Los ojos del Papa brillaron con intensidad.

—c:Napoles? Su rey ya tiene bastante con los turcos en Otranto. ;Venecia? Es
nuestra aliada, mi querida sobrina, se da por satisfecha con que le demos garantias
sobre Pesaro. .o mismo ocurre con Milan, si le garantizamos que no nos lanzaremos
sobre Faenza.

—:Y Florencia? —insistio Caterina.

—iAh! Florencia. Tendrian que enfrentarse directamente a Roma. Si lo hacen,
lanzaré un interdicto sobre los florentinos. A ver como sortean los Médicis ese
escollo. ;Cémo se las compondran para hacer frente a una ciudad a la que a sus
habitantes se les niegan los auxilios espirituales?

En su camino de regreso Girolamo y Caterina no cruzaron una sola palabra. Sentados
uno frente al otro en la tartana que los llevaba, cada cual iba sumido en sus propios
pensamientos. En el silencio de la noche unicamente se escuchaba el chirriar de las
ruedas y el golpear de los cascos de los caballos.

Su nuevo palacio, donde vivian desde hacia unos meses, estaba en la piazza
Navona, frente a la iglesia de San Apolinar. La gente ya lo conocia como el palacio
Riario y por todas partes se hablaba del derroche de lujo que habia en sus paredes.
Labrados artesonados, pinturas murales, ricas yeserias... sin contar los grandes
establos, capaces de albergar mas de medio centenar de caballos.

Al llegar al vestibulo Caterina se quité la capelina con que habia cubierto sus
hombros; el fresco llegaba a Roma con las noches de septiembre. La arrojo sobre un
divan con gesto desabrido.
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—iNi que te hubiesen exigido el pago de una deuda! —le grit6 su esposo
desembarazandose de su espada, que recogié un criado.

—No me gusta el regalo de tu tio.

Girolamo se acercé hasta casi rozarla.

—Dame una razon, una sola, que justifique tu disgusto.

—¢:Conoces a los forliveses?

—No.

—Tal vez, cuando los conozcas, entiendas mi actitud.

—¢Qué quieres decir?

—Son gente inquieta.

—Si es necesario, los domesticaré.

—¢Cuando tienes pensado tomar posesion de Forli? —El registro de la voz de
Caterina habia cambiado.

—¢Por qué me preguntas eso ahora?

—Porque no estaria de mas hacer una consulta sobre la mejor fecha.

—¢Quieres que consultemos a un astrologo?

—Si, aunque quiza mejor a dos.

Girolamo recordo la noche en que Virgilio Orsini y €l conocieron a Pitutti en la
isla Tiberina. Algunas veces habia estado tentado de visitarlo para que le explicase las
enigmaticas palabras sobre las que no quiso pronunciarse. No lo habia vuelto a ver
desde entonces, y tampoco tenia constancia de que continuase por alli, ni siquiera de
que viviese. Ahora se presentaba una buena ocasién para comprobarlo.

—Muy bien. Conozco a un astrologo, mafiana ordenaré que lo busquen.

—:Buscarlo?

—Cuando lo conoci, hace algun tiempo, vivia en la isla Tiberina. Ignoro si
todavia vive alli. Esa gente es tan escurridiza como las artes que practican.

—Fres un pozo de sorpresas. Ignoraba que mi esposo tuviese interés por esas
cosas.

—FEs cierto que no me interesan.

—FEntonces, ;de qué conoces a ese astrologo?

—Pura casualidad. Una noche nos ayudo6 a Virgilio y a mi a escapar de una
situacion comprometida.

—Ya —asintio Caterina con desdén—. ;Puedo saber como se llama tu astrélogo?

—Le conocen con el nombre de Pitutti. Pronostic6 algunas actuaciones de mi
primo Pietro, me dijo... me dijo...

—¢Qué fue lo que te dijo?

—AQue la astrologia es una ciencia, pero que los prondsticos no son exactos.

—He de reconocer que hay mucha sabiduria en esas palabras, pero denotan falta
de seguridad en quien las ha pronunciado.

—O simplemente que no es uno de esos charlatanes que embaucan a la gente con
palabras para sacarles el dinero.
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—Tal vez tengas razon.

—Mafiana ordenaré buscarlo.

—Yo llamaré a Ana.

—¢La judia?

—T buscas a Pitutti y yo llamo a Ana, es lo justo. La opinién de dos astrélogos
dara mas fuerza al pronostico.

—¢Y si no coinciden? —Girolamo habia dado un tono seductor a sus palabras y
agarré a su mujer por la cintura. Caterina no respondi6 a la insinuacion, tratando de
zafarse sin conseguirlo.

—Nosotros decidiremos lo mas...

No pudo acabar porque se encontr6 con la boca presionada por los sensuales
labios de Girolamo.
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Las prostitutas les hacian gestos cargados de obscenidad. Unas se levantaban las
haldas de sus vestidos y otras se bajaban el escote para mostrar sus pechos, que se
acariciaban con lascivia.

Los jinetes, vestidos con los colores de Riario, entraron en la isla por la ribera
izquierda del Tiber, cruzando el puente Fabricio. El oficial que los mandaba se
detuvo ante una mujer de formas opulentas, que los observaba desde el quicio de una
puerta. Llevaba puesto un descolorido vestido rojo que habia conocido tiempos
mejores, tenia el corpifio desabotonado, mostrando unos blancos y voluminosos
senos, en los que resaltaban unas venas azuladas.

—:Dadnde vive el astrologo?

La mujer lo miro a los ojos, con una sonrisa burlona en los labios.

—iNo me digas que prefieres un pronostico a disfrutar de esto! —Se agit6 con
descaro los pechos.

—c:Donde vive el astrologo? —la conmino el oficial.

La mujerona, sin pestafiear, fruncio6 la boca y le espeté antes de colarse en la casa
y cerrar la puerta:

—iVete a preguntar a otro sitio! jEsto es un burdel, no una oficina!

—iMaldita puta!

—:Queréis ver a Pitutti?

La voz habia sonado a sus espaldas. El jinete tiré de las riendas, volvio el caballo
y vio a un individuo con trazas de rufian. Seguramente se lucraba con el trabajo de las
rameras que se ejercitaban en los prostibulos de la isla, los de peor consideracion de
toda la ciudad.

—Si, es a Pitutti a quien busco.

—¢Queréis saber donde encontrarlo?

—A eso he venido.

—Lo que deseais tiene un precio.

— ¢ Pretendes cobrarme por decirme donde encontrar al astrélogo?

El individuo se encogi6 de hombros.

—Todo en esta vida tiene un precio, sefior. Hemos de pagar, segun dice Su
Santidad, hasta por la salvacion de nuestras almas.

—iEso es algo que a ti no te importa!

El rufian, que vestia un mugriento peto de cuero basto, sin mangas, de los que
usaban los soldados para protegerse de las cuchilladas, se encogié de hombros de
nuevo y, sin decir palabra, echd a andar.

—iUn momento! jAguarda un momento!
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—El sefior se dirige a mi?

El oficial saco la espada, lo hizo con calculada parsimonia. El proxeneta se
percato de que los otros jinetes habian movido sus cabalgaduras y le cerraban el paso.
Estaba atrapado, pero la escena ya habia atraido a algunos curiosos que se situaban,
formando varios grupos, alrededor de los caballos. En cuestién de pocos segundos el
ambiente se cargd de tension y los animales, que husmeaban el peligro, se agitaron
Nerviosos.

—iSi sabes donde puedo encontrar a Pitutti, vas a decirmelo!

—Puede ser.

El rufian mantenia una actitud desafiante; la amenaza del acero desenvainado no
parecia afectarle. El oficial se percaté del ambiente y alerté con la mirada a sus
hombres.

—¢Cual es el precio? —Su voz habia perdido agresividad.

—Veamos. —FEI bellaco se acaricio varias veces el menton, donde apuntaba una
barba rasposa de varios dias—. Pongamos medio ducado; es un precio razonable.

—¢Medio ducado por indicarme dénde vive el astrologo? jEso es un robo!

—:Medio ducado un robo? —Fijo su mirada en la indumentaria del jinete—. jUn
robo es lo que Sixto IV nos cobra por las indulgencias si queremos escapar de las
penas del purgatorio! {Nos saca los dineros para repartirlos entre sus familiares y
satisfacer sus costosos caprichos! jLos sobrinos del Papa son peores que los turcos!

Un murmullo de asentimiento acogio sus insultos.

En aquel momento el oficial se dio cuenta de que estaban completamente
rodeados. No podria decir si habia caido en una trampa o la situacion en la que se
encontraba era fruto de la casualidad, pero estaba seguro de que, si alguien perdia los
nervios, él y sus hombres tendrian dificultades para salir de alli. Habia cometido un
grave error al no prestar mas atencion a las instrucciones de su sefior Girolamo,
cuando le habia dicho que se anduviese con cuidado porque la Tiberina era un lugar
peligroso, incluso a plena luz del dia. Lo mas aconsejable era poner fin a aquello.

Saco un ducado y lo lanzo6 al aire.

—iAhi llevas! jCon el otro medio ducado hay vino para todos tus amigos!

La situacion cambi6 de forma radical.

Gritos de jubilo acogieron sus palabras y el rufian, tras atrapar la moneda al
vuelo, sefial6 un callejon que se abria a su derecha.

—iAl final de la calle, la casa de la esquina!

Antonio Maragon, Pitutti, recogio lo mas imprescindible. Los soldados tenian
prisa, deseaban salir de la pequefia isla lo mas rapidamente posible, y apenas le
permitieron un respiro. Solo cuando dejaron atras el Tiber y estaban a la altura del
teatro Marcelo aflojaron el paso de sus cabalgaduras. El astrélogo, que habia
recorrido aquel trecho a pie, jadeaba y sudaba por todos los poros de su cuerpo.

Subieron por la via del Portico y continuaron por la de los Giubbonari hasta el
Campo dei Fiori. Después cruzaron por uno de los costados del palacio de la Antigua
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Cancilleria y tomaron por la piazza de San Pantaleon hasta llegar a su destino, el
palacio Riario en la piazza Navona.

Girolamo lo recibi6 como si fuesen viejos conocidos, que llevaban tiempo sin
verse.

—Me alegro de verte, Pitutti, ;te acuerdas de mi?

El sobrino del Papa sonreia maliciosamente.

—iComo no voy a recordaros! jVuestra excelencia es uno de los hombres mas
conocidos de Roma! Y también... uno de los mas poderosos —afiadi6 el astrologo
con un tono de voz donde resultaba dificil adivinar cuanto habia de adulacion y
cuanto de ironia—. Tengo entendido que vuestra excelencia deseaba verme.

—Necesito de tus servicios.

Pitutti recordd6 que cuando se conocieron, pese a haberles salvado de una
situacion complicada, se marcho sin darle las gracias. Pero la vida le habia ensefiado
que para sobrevivir con los poderosos era necesario disimular.

—FEstoy al servicio de vuestra excelencia.

Riario mir6 al oficial y al soldado que lo acompafiaban.

—iDejadnos solos!

Los soldados abandonaron la estancia.

—Te veo sudoroso, ;deseas tomar algo?

Girolamo no aguardo6 la respuesta y vertio en dos copas de plata un frio granizado
de limén. Era una forma de decirle al astr6logo que nada habia de temer.

—Yo te acompafareé.

El conde dio un sorbo a su copa y le explico el motivo de haberlo sacado de la
isla.

—¢Estas en condiciones de satisfacer mi deseo?

Pitutti se tomo6 un tiempo, antes de responder, apurando la bebida de su copa.

—Si he entendido bien, vuestra excelencia no me plantea si debe aceptar lo que
esa bula papal le otorga, sino la fecha mas propicia para tomar posesion efectiva de la
ciudad.

Girolamo solt6 una carcajada nerviosa.

—:No pretenderas que deje a tu criterio si acepto o no la posesién de un dominio
como Forli?

—No se trata de mi criterio, excelencia, sino de lo que nos dicen los astros.

—¢Acaso deberia rechazar el regalo de Su Santidad?

—Hay regalos envenenados.

Girolamo arrojé su copa contra la pared y agarré al astrologo por el cuello,
aproximando el rostro a medio palmo de su cara.

—No consiento que alguien en mi presencia ponga en duda la bondad de un acto
del Santo Padre.

—Dios me libre de hacer tal cosa, excelencia. Cuando me he referido a que
ciertos regalos suponen un mal para quien los recibe, no pensaba en el generoso gesto
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que el Santo Padre ha tenido para con vuestra excelencia.

El conde lo solt6 y le formul6 con voz desabrida su peticion.

—¢Puedes decirme cual es la fecha mas apropiada para tomar posesion de Forli?

—Por supuesto, excelencia, por supuesto.

—iPues, hazlo!

—Necesito algunos datos, excelencia.

—¢Qué datos?

—Los relativos a vuestra fecha de nacimiento y, si es posible, la hora en que
ocurrié. Vuestra excelencia me ha dicho que la bula pontificia tiene fecha de hoy, ¢no
es asi?

—Asi es.

—En ese caso, facilitadme esos datos y tendréis el pronostico que deseais.

—¢Algo mas?

—Nada mas, senor.

—¢Cuando lo tendré en mi poder?

—FEn un par de dias, excelencia.

—Lo quiero manana.

—Vuestra excelencia serd complacida, siempre que me facilitéis con la antelacién
necesaria los datos que os he pedido.

—iGuardias! —grito el conde.

Dos hombres entraron inmediatamente, debian estar al otro lado de la puerta.

—Conducid a micer Pitutti a los sotanos y facilitadle acomodo.

—¢ Vais a detenerme, sefior?

—He dicho a los s6tanos, no a las mazmorras. Pero alli iras a parar, si mafiana no
tengo en mi poder lo que me has prometido. jLlevaoslo! —ordené a los guardias.

—Sefior, los datos —clamg Pitutti, escoltado por los guardias.

—Los tendras.

Girolamo ignoraba la fecha exacta de su nacimiento, y mucho menos sabia la
hora. Conocia el afio sin mucha seguridad, y, desde luego, sabia que naci6 en
invierno. Eso era lo tinico seguro, porque le habian dicho que hacia mucho frio y todo
estaba nevado. Pero eso no era un problema para un hombre que no creia en aquellas
paparruchas. jPor supuesto que el astrologo tendria los datos!

Poco después de que Pitutti fuese conducido a presencia del conde, Ana la judia
llegaba al palacio, respondiendo al aviso de Caterina. La condesa mantenia frecuentes
contactos con ella, una de las mas famosas alquimistas de Roma que, a pesar de ser
mujer, dominaba como pocos el arte de la cabala, asi como los secretos de la
astrologia y los arcanos de las ciencias ocultas. En diferentes ocasiones le habia
facilitado férmulas para fabricar potentes esencias, olorosos perfumes, delicadas
pomadas y valiosos ungiientos; también le proporcionaba ciertas sustancias dificiles
de obtener y cuya procedencia era uno de los secretos mejor guardados por quienes
practicaban el arte de Hermes Trismegisto. Una de las damas la acompaii6 hasta el
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laboratorio, donde la condesa se habia encerrado poco después de levantarse.

—¢Os interesa, pues, una fecha propicia?

—Eso es lo que deseo.

Ana encendi6 una vela y pronuncié una oracion:

—Kyries clementissime, qui Abraham servo tuo dedisti uxorem Saram, et filio
eius obedientisimo, per admirabile signum indicasti Rebecam uxorem: indica mihi
ancillae tuae quem sim nuptura virum, per mysterium tuorum spirituum, Baalibeth,
Assaibi, Abumalith. Amen.

Saco de su alforja un ajado pergamino y lo extendi6é sobre una mesa. Podian verse
en él extrafios signos que, a modo de escritura, acompafiaban los dibujos de unos
cuerpos celestiales. Tomé un pequefio libro y buscé unos datos.

—El afio de vuestro nacimiento fue 1463?

—Si.

—Si tenéis a mano vuestro pronostico astral, dejadmelo un momento.

Caterina abrio una arqueta, saco un pliego y se lo entreg6. La judia realizé unas
comprobaciones, anoté algo con un carboncillo en un papel y se lo devolvio.

—¢Cuando lo tendras?

—:Os urge?

—Mi marido es un hombre poco paciente.

—~Creo que podré entregaroslo mafana a primera hora.

La condesa guardd su carta astral y sac6 de la arqueta un papelillo lleno de
anotaciones y una bolsa.

—Por tu trabajo.

—Ya sabéis que no es necesario, que me encuentro pagada con vuestra amistad.
Ademas, todavia no he hecho mi trabajo.

—iTo6malo y no refunfufies! Ademas, necesito que me proporciones lo que va
escrito en este papel. Si puedo tenerlo mafiana...

Ana ley0 el papel y asintio.

A la caida de la tarde una sombra cruzaba la piazza Navona y llegaba hasta la puerta
de servicio del palacio Riario. Golpe6 varias veces el grueso aldabon en forma de
retorcida serpiente.

—¢:Quién va? —preguntaron sin abrir la puerta.

—Soy Ana, la judia. Necesito ver a la sefiora.

Se abri6 un postiguillo y aparecié el rostro barbado de un criado, tenia cara de
pocos amigos. Mir6 descaradamente y debio reconocerla, pero no mejoré su
disposicion.

—¢Te ha llamado la condesa?

La astrologa vacil6 un momento. No era cierto, pero, si se lo decia, aquel
energumeno le daria con la puerta en las narices. Busco una formula:
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—Enviale recado de que estoy aqui.

—iDéjate de monsergas! ;Te ha dicho que vengas o no?

Ana hizo ademan de marcharse.

—Cuando la condesa tenga conocimiento de tu actitud, lo lamentaras. {No se me
olvidara tu rostro!

El criado fruncié el cefio.

—iMaldita bruja!

Antes de cerrar el postiguillo con un portazo, le grito:

—ijAguarda a que vuelva!

Aquel bellaco debié de tomarse su tiempo porque la espera fue larga, pero Ana
consiguio su propoésito y una doncella la acompafi6 hasta la puerta del laboratorio.

—Aguardad aqui.

Ahora la espera fue breve, Caterina lleg6é enseguida. Cuando vio el semblante de
Ana supo que habia ocurrido algo muy grave.

—No te esperaba hasta mafiana.

—No he podido esperar, mi sefiora, la noche se me hubiese hecho eterna. Es
conveniente que sepais cuanto antes lo que tengo que deciros.

La tension agitaba a la judia.

—:Qué te ocurre? ;Algun problema que esté en mis manos resolver?

Caterina penso que se trataba de algun asunto relacionado con su pueblo. Desde
que el afio anterior Sixto IV habia accedido a las pretensiones de Isabel de Castilla y
de Fernando de Aragon, con el fin de ganarselos como aliados, y se hizo publica la
bula que instauraba la nueva Inquisicién en sus reinos, Ana habia acudido en un par
de ocasiones buscando la ayuda de la condesa para socorrer a algun correligionario
que se encontraba en dificultades.

—No se trata de mi, sefiora, sino de vos y de vuestro esposo.

Caterina la mir6 intrigada.

—¢ Ya tienes el pronostico?

—Si, mi sefora.

—¢Qué aconseja?

—Tomad y vedlo vos misma.
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La entrada de los nuevos sefiores de Forli se produjo el 15 de julio de 1481, la fecha
que los prondsticos habian sefialado como la mas favorable.

Pese al calor imperante y un nuevo embarazo, que contaba ya seis meses,
Caterina estaba espléndida. Irradiaba tal fuerza y magnetismo que, sin proponérselo,
oscurecia la imagen de su marido.

Los gritos del pueblo aclamaban a la pareja en una entrada triunfal, pero eran
muchos mas los que gritaban:

—jContessa! jContessa!

Forli era una pequefia ciudad en el corazén de la Romaiia, pero los romanos ya se
habian percatado del valor estratégico de su emplazamiento: situada sobre la via
Emilia era una plaza fundamental en las comunicaciones del centro de Italia, tanto
entre el norte y el sur como entre el este y el oeste; por alli tenian que pasar los
cargamentos de sal de las minas del interior que salian por el puerto de Cervia a las
aguas del Adriatico.

Durante la Edad Media fue una codiciada presa en las guerras sostenidas entre los
partidarios del Papa y los del emperador, aunque los forliveses mostraron siempre su
lealtad a los giielfos, como ponia de manifiesto el hecho de que la maxima autoridad
de la ciudad era el vicario apostélico. Ese era el cargo que, con caracter hereditario,
habia recibido Girolamo Riario.

La ciudad estaba rodeada por una fuerte muralla y tenia cuatro puertas de acceso,
orientadas a los puntos cardinales. La del este era conocida como la puerta Cotogni y
se abria al camino de Cesena; al oeste se encontraba la puerta Schiavonia, en
direccion a Faenza; mientras que las del norte y sur, atravesadas por la via Emilia,
eran las de San Pietro, que conducia a Ravena y la mas importante, la de Ravaldino
hacia la cordillera de los Apeninos. Las tres ultimas estaban fortificadas con torres, la
de Ravaldino era una auténtica fortaleza, considerada inexpugnable. Por ella hicieron
su entrada Caterina y Girolamo, en medio de una lluvia de flores, de coros infantiles
que entonaban canticos de bienvenida y de los gritos jubilosos de los vecinos, que se
mezclaban con el repicar de las campanas lanzadas al vuelo en las numerosas iglesias
de la ciudad.

El cortejo resultaba impresionante por su riqueza y colorido. Abria la marcha un
cuerpo de trompeteros a caballo, seguidos de dos largas filas de tamborileros,
ataviados con trajes de llamativos colores; el sonar de las cajas, redobladas a tambor
batiente, hacia que todo se estremeciese. A continuacion, formada militarmente, una
compafiia de piqueros alemanes tocados con grandes sombreros de largas plumas y
vestidos a la tudesca. Mas adelante, con vestiduras mas sobrias, propias de su rango,
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marchaban los ancianos que integraban el llamado Consejo de los Doce vy, tras ellos,
el Consejo de los Cuarenta, donde diez vecinos de cada barrio, elegidos por
insaculacion, representaban a la ciudadania. En el centro iban Caterina y Girolamo.
Ella, pese a su embarazo, montaba un hermoso caballo blanco, que causaba
admiracion; vestia un traje amplio de seda verde, bordado con hilos de oro en los que
habia enfiladas diminutas perlas, que formaban un dibujo de rombos, en el que podia
verse bordado el dragon de los Sforza. Girolamo cabalgaba sobre un corcel negro
brillante, puro nervio y fogosidad. Bajo la coraza, podian verse en las mangas y en las
calzas los colores de los Riario. Detras de la pareja, en una carroza pequeiia tirada por
mulas enjaezadas, iban sus hijos.

Los gritos de «jContessa! jContessa'!» atronaban al paso de Caterina.

Detras, un cortejo de clérigos con cruces alzadas y envueltos en nubes de incienso
representaba a las parroquias y los conventos de la ciudad. Cerraban la comitiva mas
de doscientos caballeros.

Las casas estaban adornadas con colgaduras; los forliveses habian sacado a las
ventanas y los balcones reposteros, alfombras de seda y pendones bordados. A lo
largo del recorrido podian verse banderas de los Riario y los Sforza, decoradas con
sus escudos de armas.

Nadie recordaba, ni habia tampoco testimonio escrito de una entrada como
aquélla, todo un derroche de lujo. Los vecinos, que habian acudido en masa a
presenciar la entrada, estaban impresionados.

El cortejo desemboco en la plaza Grande, el centro urbano de Forli. A sus lados se
levantaban, desafiandose, la torre de la abadia de San Mercuriale, el patrén de la
ciudad, un alto campanile del siglo xi1 —a Caterina le recordo las torres de las
iglesias de Milan—, y la torre del Popolo, conocida también como la torre del Reloj,
perteneciente al palacio del comun. Trescientos pasos en direccion a la puerta
Schiavonia, en el corazon medieval de la ciudad, se levantaba otra plaza mas
pequefia, en uno de cuyos lados estaba la catedral, bajo la advocacion de la Santa
Cruz. La rivalidad entre los obispos y los abades de San Mercuriale habia marcado
algunos de los momentos de la historia de Forli.

En la plaza Grande, en estrados diferentes, aguardaban el obispo y el abad y alli
tuvo lugar el acto simbolico de entrega de las llaves de la ciudad. Después se
procedio, segun marcaba la tradicion, a la correva de la piazza. Un joven montado a
caballo dio tres vueltas, gritando el nombre del sefior en sefial de acatamiento.

A pesar del triunfo que suponia aquel acontecimiento, Caterina no podia apartar
de su mente lo que Ana la judia le habia dicho, diez meses atras, en la intimidad de su
laboratorio. Ante el desatado jubilo de sus nuevos subditos, todo apuntaba a que
micer Pitutti habia acertado en su pronéstico. Al fin y al cabo, como decia el
astrologo, los movimientos de los planetas, sus configuraciones y alineamientos
influian en la vida de las personas.

www.lectulandia.com - Pagina 73



Los nuevos sefiores decidieron pasar el verano en su ciudad y realizar una visita a
Imola, donde las muestras de entusiasmo de los vecinos fueron signo de los mejores
augurios. La mayor alegria para Caterina fue reencontrarse con su fiel Jacopo. Habia
pasado mucho tiempo desde que las circunstancias la obligaron a mandarlo fuera de
Roma y la condesa considerd que el peligro de que lo apufialasen en una calleja o que
su cuerpo apareciese flotando en las sucias corrientes del Tiber era agua pasada.
Llegé a Forli a principios de verano y la acompafaria a Roma cuando regresase
después del verano.

Girolamo, al menos por el momento, no actuaba como otros vicarios, cuyas
primeras actuaciones estuvieron marcadas por subidas de impuestos. Las ubres del
Vaticano parecian inagotables y su tio retribuia con largueza los numerosos cargos
que desempefiaba. Riario podia permitirse ser generoso.

El tercer embarazo de Caterina transcurria sin complicaciones, a pesar de que
desplegaba una intensa actividad social para ganarse el corazon de sus subditos y
sustituia a su marido en numerosas tareas, que requerian decisiones importantes.
Girolamo so6lo se mostraba interesado en el juego de naipes, las cacerias, las fiestas y
las celebraciones.

El 14 de octubre emprendieron el viaje de retorno a Roma. Estaba a punto de dar
a luz, por lo que el camino se hizo en jornadas muy cortas. Entraron en la ciudad el
dia 26. Al lado de su litera cabalgaba, montando un brioso caballo alazano y atento a
cualquier novedad, su guardaespaldas.

Cuatro dias después de aposentarse en su palacio, nacia una nifia a la que
bautizaron con el nombre de Bianca.

Aquellos meses fueron tiempos felices para Caterina, aunque el recuerdo de lo
que la astréloga judia le dijo pesaba como una losa en su animo. Se sentia fascinada
por los avatares de la politica italiana, donde continuaban los extrafios movimientos
en aquel peligroso tablero de ajedrez. En ocasiones, el desplazamiento de una pieza
significaba cambios profundos; algo de eso ocurrié con la llamada Guerra de la Sal,
producto cuya importancia comercial y econdémica habia determinado alianzas y
conflictos en diferentes ocasiones.

Caterina recordaba que su preceptor le habia dicho que, en determinadas
circunstancias, los generales romanos pagaron a sus legiones con sal y que la palabra
salario derivaba de ese delicado mineral, tan necesario para el organismo y tan
delicioso como condimento. Le habia explicado que los estados habian buscado por
todos los medios ejercer el control de su comercio. Hubo ciudades que construyeron
puentes en lugares estratégicos para alcanzar ese objetivo y muchos reyes y principes
se hicieron con el monopolio de su venta, obteniendo con ello grandes beneficios. Por
supuesto se desencadenaron guerras por causa de la sal.

En 1482 llevo al enfrentamiento entre Ferrara y Venecia. Al lado de la primera se
alinearon los Médicis, los Sforza y Ferrante de Napoles. Al lado de Venecia, Roma y
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Génova.

La guerra tuvo varios frentes y las tropas pontificias lucharon contra Napoles.
Girolamo combatié bajo las banderas de su tio, aunque la maxima responsabilidad
estuvo en manos de un famoso condottiero, Roberto Malatesta, originario de Rimini.
El ejército del Papa logré una clara victoria sobre los napolitanos, mandados por el
duque de Calabria, lo que permiti6 a Girolamo hacer una entrada triunfal en Roma.

Sixto IV, cuya intervencion en la lucha unicamente estaba determinada por un
juego de alianzas, aprovech6 el momento para cicatrizar viejas heridas con el rey
Ferrante y decidié cerrar con él un acuerdo de paz. También los Médicis, cuyo
enfrentamiento con el Papa habia dafiado considerablemente sus negocios, buscaba
un acuerdo. Su Santidad los recibié con los brazos abiertos porque eran los banqueros
mas importantes de Italia y las finanzas pontificias necesitaban de sus recursos; sobre
todo ahora que Sixto IV habia emprendido un programa de obras en San Pedro,
adonde habia llamado a algunos de los mas importantes artistas del momento.
También firmé la paz con Milan, aunque fuese un mero formalismo. Las relaciones
del Santo Padre con los milaneses eran excelentes y su enfrentamiento habia sido
puramente nominal y fruto de una coyuntura.

En Venecia, que se quedd sola porque Génova se limité a seguir los pasos de
Sixto IV, los insultos contra el Papa alcanzaron niveles nunca conocidos hasta
entonces. Lo llamaban «ramera romana», «barragana de efebos» y otras lindezas
semejantes, aunque aquello era algo que importaba poco al Papa.

—Dime, Argyropoulos, ;es cierto el rumor de que las semanas anteriores a que
las hordas otomanas entrasen en Constantinopla, la principal preocupacion de
filosofos y cortesanos se centraba en el discernimiento del sexo de los angeles?

—Vuestra santidad sabe que eso es una maledicencia. Los bizantinos que no
luchaban en las murallas se afanaban en ponerse a salvo y algunos buscabamos
conservar para las generaciones venideras el conocimiento que nos legaron los sabios
de la antigiiedad.

—¢Cual es tu opinion, Reuchlin?

El erudito germano que se habia acogido, como muchos otros, al mecenazgo del
Papa hizo un significativo movimiento de hombros.

—Santidad, yo no estaba en Constantinopla en tan aciagas circunstancias, pero es
conocida la aficion de los bizantinos a la controversia por cuestiones etéreas.

—Eso es una maldad, Reuchlin —se defendi6 el griego—. El debate y la disputa
intelectual llenan las aulas de vuestras universidades, no es algo inherente a los
bizantinos. Forma parte de la esencia del ser humano.

—No comparéis, Argyropoulos. Las disputas filosoficas que se sostienen, a veces
con vehemencia, en nuestras aulas versan sobre cuestiones de interés e importancia y
no, como en el caso de Bizancio, sobre materias intrascendentes. Prueba de lo que
afirmo es que, cuando un debate se sitia en términos que lo convierten en algo
carente de sentido o que no conduce a ninguna parte, se le da el calificativo de

www.lectulandia.com - Pagina 75



discusion bizantina. ¢Lo sabiais, Argyropoulos?

El bizantino encajo la pulla sin inmutarse.

—Ciertamente todo lo que acabais de sefialar tiene su expresion mas importante
en el hecho de que Bizancio lograse mantenerse como capital imperial algtn tiempo
mas que Roma. ;Lo recordais, Reuchlin?

El germano murmuré algo ininteligible.

—¢Habéis dicho mil afios? —ironiz6 el griego.

Sixto IV se divertia con la polémica de los dos eruditos acogidos a su mecenazgo.
Tal vez la discusion diese para algo mas, pero prefirié ponerle punto final.

—¢Cuanto hace que no habéis visitado mi capilla?

La pregunta no necesitaba respuesta; el Santo Padre la planteaba como férmula
para acudir a comprobar el trabajo que alli realizaban algunos de los pintores mas
famosos de Italia. Después de conseguir que Sandro Botticelli dejase Florencia y se
trasladase a Roma, atrajo a Domenico Ghirlandaio y a Pietro Vannucci.

—Me parece todo un acierto de vuestra santidad haber contratado los servicios de
Botticelli; la pintura de Moisés es majestuosa, supongo que vuestra santidad le habra
hecho algunas insinuaciones —comento el griego, sin avergonzarse de la adulacion
que rezumaban sus palabras.

—~Cierto, Botticelli ha concluido ya Las pruebas de Moisés, responden a un
programa del Antiguo Testamento, que yo mismo disefié hace algun tiempo; ahora se
afana en un tema grandioso: La tentacion de Cristo.

Hacia meses que Reuchlin no acudia a la capilla, asi que decidi6 no quedarse
fuera de la conversacion. No estaba dispuesto a ceder el campo a su rival. La
pregunta del Papa estaba cargada de intencion porque podria llevar la conversacion
hacia un territorio poco agradable para los bizantinos.

—¢Qué opinion tiene vuestra santidad de los trabajos de Pietro Vannucci?

—iAh! jPerugino! —El Papa rebosaba satisfaccion—. Ya empieza a aplicar color
a los dibujos. Esa es una obra singular, dado su contenido. {Es todo un simbolo!

Un henchido Sixto IV reinicié la marcha, pero el germano no estaba dispuesto a
soltar la presa.

—¢Por qué lo califica vuestra santidad de simbolo? —pregunt6 el teut6n.

—Porque en esa escena representa todo esto. —Hizo un gesto ampuloso con los
brazos, como si pretendiese abarcar todo el Vaticano—. Su pintura recoge el
momento de la primacia de Pedro, que es tanto como la primacia de Roma. El
Perugino esta dando forma al momento fundacional de la Iglesia. Sus pinceles se
recrean en el instante en que Jesucristo entregd a Pedro las llaves de su Iglesia.

Reuchlin lanzo su ultima pulla.

—NMe gustaria conocer la opinion del patriarca de Constantinopla.

—iConstantinopla no existe! Los turcos la han bautizado como Estambul. Su
patriarcado es una entelequia. {Roma es la cabeza! —exclamo el Papa.
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10

Roma, febrero de 1484

El galeno salia de la alcoba con cara circunspecta. Dandose aires de suficiencia,
sefial6 la gravedad de la enferma utilizando expresiones, salpicadas de latines, con las
que pretendia ocultar su falta de conocimientos. Después de una breve perorata,
garrapate6 un escueto texto de dos lineas e indic6 que el emplasto deberia aplicarse
durante media hora, dos veces al dia, al amanecer y a la oracion. Las pelotillas se le
suministrarian después de la comida del mediodia. Orden6 que un criado fuese a la
botica y encargase, sin pérdida de tiempo, los medicamentos para que la enferma
recibiese el tratamiento sin demora.

Cuando pidio el pago de sus servicios, Lucrecia Landriani lo mir6 con cara de
pOCOs amigos.

—:Qué es lo que tiene mi hija?

Al médico le sorprendio la pregunta.

—Ya se lo he dicho, sefiora.

El rostro de Lucrecia se endurecio.

—iPues no me he enterado!

El galeno la mir6 con displicencia.

—El origen de la fiebre que aqueja a la condesa puede tener varias causas, tales
como haber aspirado humores putrefactos o el contacto con alguna persona enferma;
incluso, podria ser la consecuencia de que la madre de su ultimo alumbramiento no
hubiese sido expulsada en las condiciones debidas. Yo me inclino por lo primero,
aunque no descarto que la infeccion haya sido provocada por unos tabardillos
maliciosos.

La madre de Caterina, que habia acudido a Roma a pasar una temporada con su
hija y a conocer a sus nietos, se encogié de hombros. Lo unico que deseaba saber era
el mal que padecia su hija y aquel ignorante peroraba sobre los posibles origenes de
la fiebre, que desde hacia cuatro dias la mantenia en la cama, con el &nimo decaido,
sin ganas de comer y con fuertes dolores de cabeza.

No estaba satisfecha con el diagnéstico. Cuando se march6 el médico, entré en la
alcoba donde dos sirvientas no dejaban de aplicar pafios hiimedos en la frente de su
hija. Le acaricio6 el rostro y comprobo que estaba ardiendo. Unas horas mas tarde la
enferma habia empeorado. La fiebre era mas alta, en su rostro se apreciaban los
efectos de la enfermedad y habia entrado en un estado de inconsciencia que la hacia
delirar. Decia cosas sin sentido.

Lucrecia decidié hablar con Girolamo, que parecia ajeno al mal que aquejaba a su
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esposa. Un criado le dijo que estaba ocupado.

—Me permito decirle a la sefiora que no debe molestarle.

—¢Por qué?

—Esta practicando esgrima. El conde se enfurece cuando alguien interrumpe sus
ejercicios; para Su Excelencia la hora de esgrima es sagrada.

—Las circunstancias exigen que lo vea inmediatamente. j Acompafiame al lugar!

—Disculpadme, sefiora, pero no seré yo quien entre en la sala de esgrima.

—No tienes por qué preocuparte.

El chocar de los aceros se escuchaba al otro lado de la puerta. A veces los ruidos
eran rapidos y nerviosos, seguidos de silencios. Lucrecia abri6 la puerta y vio dos
hombres con jubones acolchados y el rostro protegido por unas ligeras mascarillas de
malla. El mas joven acometia con intensidad a su contrincante, un hombre de blanca
melena, que se defendia con movimientos precisos.

—Girolamo!

El grito hizo que los dos espadachines quedasen en suspenso. Por un instante,
parecié como si el tiempo se hubiese detenido. Riario se volvio lentamente, como si
no creyese lo que ocurria.

—¢Por qué habéis entrado aqui?

Girolamo Riario y Lucrecia Landriani guardaban siempre las distancias, también
cuando hablaban.

—Porque tengo necesidad de hablaros.

—Este no es el momento ni el lugar.

—Silo es.

El conde se quit6 la mascarilla protectora. La ira brillaba en sus pupilas.

—iSalid de aqui! jInmediatamente!

—No sin que antes escuchéis lo que he venido a deciros.

Girolamo alzé la mano con gesto amenazador, pero Lucrecia no se arredro, lo
desafi6 con la mirada, mientras que la mandibula del conde se tensaba.

—¢Qué es lo que tengo que escuchar?

—Vuestra esposa lleva cuatro dias enferma y no os habéis molestado en visitarla.

—Como veis, estoy ocupado. La visitaré cuando tenga ocasion.

Lucrecia apret6 los pufios hasta sentir como sus ufias se clavaban en la carne. Era
ella la que ahora tenia que hacer un esfuerzo para no abofetear a aquel mequetrefe.

—La fiebre que aqueja a Caterina no baja, necesita la atencion de un médico.

—Para eso me molestais? En Roma hay un centenar. jLlamad al que os plazca!

—EI médico ya ha venido.

—:Entonces?

—Caterina necesita que la vea el médico de Su Santidad, no un incompetente que
esconde su falta de conocimientos detras de palabras extrafias y frases en latin. Esa
llamada tenéis que hacerla vos.

Riario aflojo la tension de sus musculos. Por su rostro se deslizaban hilillos de
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sudor, que habian empezado a gotear.

—¢Tan mal esta?

—Pasa mucho tiempo inconsciente y delira.

—Muy bien, la vera el médico de mi tio. jAhora dejadme en paz!

Lucrecia no se movio.

—¢No me habéis oido?

—La salud de vuestra esposa es mas urgente que la esgrima. Caterina esta muy
mal y en sus circunstancias el tiempo es precioso.

—He dicho que mandaré recado al médico... cuando termine lo que estoy
haciendo.

Riario le dio la espalda, se colocaba la careta para continuar sus ejercicios,
cuando un portazo estremecio la sala.

—iMaldita puta lombarda!

El médico del Papa, un hombre sencillo que distaba mucho del engolamiento que
determinaba las actitudes de la mayor parte de sus colegas, examino cuidadosamente
los miembros de Caterina y realiz6 muchas preguntas a las personas que la habian
atendido. Se interes6 por su comida, por su régimen de vida y por sus costumbres.
Visito el laboratorio donde la condesa realizaba sus experimentos y husmeo6 en las
sustancias que alli guardaba. Después de numerosas observaciones y de conocer la
aficion de la enferma a recolectar hierbas extrafias en las zonas pantanosas situadas al
norte de Roma, y ser informado de que aquellas fiebres la aquejaban desde hacia
semanas y desaparecian con la misma facilidad que aparecian, le diagnostico fiebres
intermitentes. Tal vez, tercianas o cuartanas.

—Esa enfermedad es incurable, pero posiblemente no la matara. Al menos, no la
matara en mucho tiempo. Procuraremos, con un eleucterio, mitigar sus efectos. Habra
épocas en que la enfermedad simulara desaparecer y otras en las que se vera
aquejada, con la intermitencia que la caracteriza.

Recet6 la medicina e indico la forma en que habia de administrarsele. Lucrecia
Landriani le agradecio sus servicios, Girolamo estaba muy ocupado con las pruebas
del traje que iba a lucir en las proximas fiestas de carnaval.

Los romanos se preparaban para cometer toda clase de excesos, antes de entrar en
la penitencia del tiempo de cuaresma, que llegaria poco después.

—iLa morisca! jLa morisca!

Una mujer tocada con un turbante cuajado de perlas y el rostro cubierto por un
antifaz de seda roja agitaba un pandero e invitaba al baile.

El enorme salén del palacio de los Salviati estaba a rebosar, lleno de gentes
ataviadas con estrambdticas indumentarias, que hacian ampulosas reverencias,

www.lectulandia.com - Pagina 79



grotescas pantomimas o gestos impudicos. Algunos susurraban impertinencias al oido
del vecino o aprovechaban la impunidad del anonimato para deslizar picantes
insinuaciones a las damas.

Como por ensalmo, se abrié un pasillo en el centro del saléon y los musicos
acometieron los acordes de la pieza solicitada, cuya cadencia se encontraba a medio
camino entre la musica cortesana y las melodias populares. Se improvisaron dos
largas filas de danzantes y se inici6 el baile. Sin embargo, ni el ambiente ni la actitud
de los reunidos invitaban al formalismo y muy pronto cada cual se movia segin su
parecer y no pocos aprovechaban la ocasion para dar rienda suelta a sus libidinosos
deseos.

Un rojo demonio de ojos rasgados, barba puntiaguda y unos cuernos que no iban
mas alla de dos pequefias protuberancias frontales, se aplicaba con fruicion al cuello
de una dama ataviada con una ligera tinica que dejaba adivinar buena parte de sus
encantos, como si fuese una protagonista de las historias salidas de la pluma de
Publio Ovidio Nason, cuya lectura publica se habia convertido en una moda en los
salones de la aristocracia romana.

En un rincon, alguien con el atuendo de un purpurado se afanaba en manosear los
pechos de dos jovencitas ataviadas con burdas pieles.

Los musicos no se desalentaban ante el poco aprecio que la concurrencia hacia de
sus acordes, pero pararon cuando un corpulento individuo, vestido de cazador rural,
con un arco y una aljaba colgados a sus espaldas, agito los numerosos cascabeles de
su disfraz. Se encaramo6 al estrado y golpeando con un bastén, como si fuese un
maestro de ceremonias, pidio, valiéndose de un embudo para aumentar la potencia de
su voz, un momento de silencio.

—Nuestros anfitriones desean obsequiarnos con una representaciéon burlesca.
iPrestad atencion!

Por una de las puertas del salon, sentado en una imitacion de la silla gestatoria,
sobre la que los pontifices hacian su aparicién en los actos publicos, podia verse a un
individuo con el rostro cubierto por una careta, como mandaba la ocasion. En ella
estaban representadas, con notable acierto, las facciones de Sixto IV. Para no dejar
lugar a la duda, estaba coronado con la tiara pontificia y vestia el sayal de los
franciscanos, la orden a la que pertenecia Francesco della Rovere antes de acceder al
solio pontificio.

El trono era portado por cuatro herculeos individuos, que apenas cubrian su
desnudez con unos taparrabos. En su poderosa musculatura brillaba el negro betun
con que habian sido untados sus cuerpos. Con una enguantada mano, el entronizado
impartia bendiciones a izquierda y derecha, mientras que con la otra se masajeaba los
testiculos, con notoria ostentacion. La escena provocaba la hilaridad de los presentes.
Por todas partes resonaban las carcajadas.

Bajo el antifaz, el rostro de Caterina, convaleciente todavia de sus tercianas,
palidecio. Habia hecho un verdadero esfuerzo para acompafiar a su esposo al baile de
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carnaval. Vestia una amplia tinica de color azul y tocaba su cabeza con un gorro
conico tachonado con planetas, satélites y estrellas; se habia disfrazado de astréloga.
Para dar una pista sobre su identidad, en su pecho se veia la figura del dragén
rampante del escudo de los Sforza.

Hacia rato que no veia a su marido, que iba vestido a la turca, con unos grandes
bombachos de seda y el torso apenas cubierto por una camisa sin mangas ni cuello;
tocaba su cabeza con un turbante recamado de pedreria, adornado con plumas de
pavo real, y calzaba unas babuchas de fino tafilete con la punta curvada.

Los porteadores depositaron su carga en el centro del salén, donde se habia
abierto un amplio circulo, y se retiraron discretamente; también se habia esfumado el
cazador que solicit6 la atencion de los presentes. El Papa descendié de su trono y con
un gesto cargado de obscenidad se arremang6 hasta la cintura los habitos que le
servian de vestiduras. Una parte de la concurrencia dej6 escapar un grito de sorpresa:

—iOhhhh!

El individuo estaba completamente desnudo y no manifestaba embarazo alguno
en mostrar sus partes pudendas.

La imagen de aquel bellaco en cueros, tocado con la tiara papal, era grotesca.
Lanzo6 una moneda al aire, que pis6é nada mas tocar el suelo para agacharse, haciendo
ademan de buscarla. Arrodillado, se movia por el pavimento, acompafado de
movimientos cargados de lascivia.

En aquel momento, unos gritos desaforados distrajeron la atencion de los
presentes. Por una de las puertas del salén entraba un enano patizambo, con un gorro
de bufén. Estallé6 una carcajada general cuando los presentes se percataron del
enorme falo tallado en madera, ajustado a su cintura con unas correas.

Dandose aires de sefior, avanzo hasta donde el falsario Papa, agachado,
aparentaba buscar la moneda, ofreciendo su desnudo trasero. Los herctleos
porteadores habian desaparecido al igual que el cazador. El enano daba vueltas a su
alrededor, frotaba el falo y hacia insinuantes aspavientos, que causaban cada vez
mayor hilaridad. En un momento determinado hizo como que penetraba al remedo de
Su Santidad, que emitia placenteros gemidos, como si estuviese gozando.

Hubo vitores, aplausos, carcajadas y mucho regodeo.

Caterina sinti6 como su pulso se aceleraba. Los desafueros del carnaval eran
moneda corriente en Roma, pero nunca habia sido testigo de algo tan ignominioso
como aquella pantomima. Angustiada, buscaba con la mirada a Girolamo, pero no lo
encontré por ninguna parte. No podia verlo porque su esposo, desde hacia un buen
rato, se habia escabullido, llevandose consigo a una cortesana con la que en aquellos
momentos fornicaba tras unos cortinajes.

Hizo un gesto a un hombre vestido completamente de negro y que se mantenia
pendiente de la condesa. Se acerco hasta ella y escuchd con atencion lo que susurro a
su oido. En aquel momento vio como Andrea Salviati, el anfitrion, gritaba 6rdenes a
unos criados para que sacasen de alli a los protagonistas de la escabrosa escena.
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Hubo protestas y gritos de abucheo porque los dos bellacos, que habian recogido
algunas monedas lanzadas por los espectadores, se mostraban dispuestos a repetir la
pantomima que reclamaban algunos.

Caterina se acerco hasta Salviati.

—¢Como habéis consentido en vuestra casa tal villania?

—iNo sé como ha podido ocurrir! —se excusaba el patricio—. Ignoro quién ha
sido el autor de esta desmesura.

—Esta es vuestra casa, Salviati!

—Pero ignoro quién ha organizado esto.

—¢Queréis decir que no estabais al tanto?

—~Os lo juro por la Madonna.

—¢Acaso no sabéis quién era ese cazador que ha gritado desde el estrado?

—Tampoco. Cuando un criado me ha advertido de lo que ocurria, he dado
ordenes para que lo condujesen a mi presencia. Lo estan buscando, pero con este
desorden no han podido localizarlo. Es posible que se marchase después de reclamar
la atencion de mis invitados.

—iSigueme! —ordeno Caterina al hombre vestido de negro.

Salviati los vio abrirse paso a empellones. La condesa y su acompafante
alcanzaron a los criados que arrastraban a los dos artifices de la escena, cuando
estaban a punto de ponerlos en la calle.

—iUn momento! jAguardad!

Los criados se detuvieron, pero los dos hombres aprovecharon el descuido para
salir corriendo.

La calle era un rio humano. Gentes que cantaban y bailaban, que gritaban, bebian
o hacian pantomimas. Caterina y su acompafante trataron de seguirles los pasos entre
la muchedumbre, pero la persecucion se volvié complicada porque las mascaras les
estorbaban el paso. Unos los invitaban a beber, otros a cantar y a participar en la
fiesta. Muy pronto perdieron de vista al que habia representado al Papa, pero el
enano, cuya velocidad era menor, no se les despistaba.

—Sefiora, seguidme como podais, voy a alcanzar a ese malandrin.

Jacopo Giusti tardo poco en darle alcance. Nadie presté atencion a los gritos de
socorro del enano: para la gente formaban parte del espectaculo. Al cabo de unos
minutos, lo tenia arrinconado en un oscuro callejon, adonde poco después llegd6 una
sofocada Caterina.

El hombrecillo grit6 otra vez pidiendo socorro, pero si en una ciudad como Roma
era un grito inutil en una noche cualquiera, todavia lo era mas durante el carnaval.

Giusti lo alzo, agarrandolo por el cuello. El enano pataleo en el aire y, cuando se
dio cuenta de lo inutil de su gesto, empez0 a gemir. Hubo un momento en que soélo se
escuchaba el tintineo de los cascabeles de su gorro de bufén, que ofrecia una penosa
imagen porque el correaje que sujetaba el descomunal falo se habia aflojado y
colgaba flacido de su cintura. El callejon estaba desierto.
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Caterina, con la respiracion todavia agitada por la carrera, sacé de su vaina una
daga que colgaba de la cintura de su guardaespaldas; con gesto calculado, pasé el
dedo por el filo y mir6 al enano.

—Por aqui corta.

El enano se estremecio.

La condesa lo mir6 a los ojos y presiond en la punta del acero con la yema del
dedo.

—Por aqui pincha. ;Prefieres que te corte o que te pinche?

Se agit6 una vez mas con un pataleo tan inttil como nervioso. La mano de Jacopo
sobre su cuello era una tenaza.

—iSefiora, tened piedad!

—¢Quién os ha pagado para que representéis esa bochornosa pantomima?

Por toda respuesta obtuvo un llanto desconsolado. Sin inmutarse, Caterina corto
la correa que sujetaba el falo y después, uno a uno, sin prisas, los botones que
abrochaban sus pequefias calzas, que quedaron colgando. Le bast6 un tiron para
dejarlo desnudo de cintura para abajo.

El enano habia dejado de llorar. Estaba inmdévil y en sus ojos podia leerse
reflejado el terror.

La condesa le pincho con suavidad en la ingle y broté una gota de sangre. El
enano dejo escapar un grito.

—Voy a repetirte la pregunta, pero solo una vez. ;Quién te ha pagado para que
injuries a Su Santidad de la forma en que lo habéis hecho en casa de Andrea Salviati?

Una sombra emergio a la entrada del callejon y en el silencio soné un chasquido.
Caterina lo habia escuchado muchas veces y apenas tuvo resquicio para arrojarse al
suelo, maldiciendo el tiempo que se habia tomado para sacar la informacién que
deseaba. Giusti se protegié del disparo, utilizando al enano a modo de escudo. El
virote que salié de la ballesta atraves6 al bufén. Un ligero estertor de sus piernas
agitandose fue la sefial de que acababan de matarlo.

Esperaban un segundo disparo, pero no llegd. Con cuidado, por si se trataba de
una aflagaza para tener un blanco mas facil, se incorporaron y se acercaron hasta la
esquina para escuchar el rumor de unos pasos que se perdian en la noche. Regresaron
a donde yacia el enano y comprobaron que, efectivamente, el disparo habia sido
mortal. El hombrecillo habia quedado como un mufieco de titeres, al que se le cortan
las cuerdas que le proporcionan la vida.

—iRegistralo! Quiza encontremos algo.

Giusti busco entre las calzas y el jubén, pero solo encontré algunas monedas,
posiblemente las que le arrojaron por su representacion.

—No hay nada, mi sefiora.

—iEl gorro, registralo!

Los cascabeles que adornaban las puntas de los cuernos dejaron escapar un leve
tintineo. Giusti encontro un papel escondido entre los pliegues.
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—iMirad, sefiora!

El papel tenia escritas unas lineas y también aparecia un nombre. No necesitaba
mas, ya sabia quién era el promotor del bochornoso espectaculo.

A lo lejos retumbaba el sonido de la fiesta. Roma celebraba, con el mayor de los
desenfrenos, aquel carnaval de 1484.

Cuando lleg6 al palacio de los Salviati la fiesta continuaba. Girolamo conversaba
con su anfitrion y por sus ademanes estaba de un humor de perros. Caterina se acerco
hasta ellos.

—Ya he dado explicaciones a tu esposa. Trataré de descubrir al autor, te lo
prometo.

—¢Has presenciado la mascarada? —pregunt6 Girolamo.

Caterina asintio.

—¢Ha sido tan cruel como me han dicho?

—Mas.

—iSalviati, hay que desenmascarar al autor!

—Haré lo que esté en mi mano.

Alguien reclam6 la presencia del anfitrién, quien present6 una excusa y se
despidio.

—:Dénde estabas? —pregunté Caterina a su esposo.

—Atendiendo una necesidad.

—iUna lastima!

—:Qué quieres decir?

Lo miré con dureza, a través del antifaz. Habia sido ella la que tuvo que hacer
frente a la injuria lanzada contra el Papa y toda su familia.

—Si hubieses estado aqui, posiblemente sabrias ya quién ha promovido ese
bochornoso espectaculo.

—¢Acaso tu lo sabes?

Al tiempo que le entregaba el trozo de papel que llevaba en la mano, le comento:

—AMhi esta escrito su nombre.

Girolamo ley0 las lineas de un texto donde le indicaban al enano que acudiese al
filo de la medianoche al palacio Salviati. Lo firmaba Lorenzo Colonna.

—iLos Colonna!

Se quedo inmovil viendo como su mujer se alejaba.

Hasta sus oidos llegaban algunos comentarios sobre lo que, sin duda, habia sido
el espectaculo de la noche y durante los dias siguientes se convertiria en el centro de
animadas conversaciones por toda la ciudad.

Nunca, entre los numerosos excesos de que habia memoria en la celebracion del
carnaval en Roma, se habia llegado tan lejos.
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Era noche de plenilunio y los hombres, ocho en total, llevaban las caras
embadurnadas para no ser reconocidos. Cada cual mataba el tiempo de la mejor
forma posible. Cuatro de ellos jugaban a las cartas, otros dos dormitaban, tendidos en
unos jergones sobre el suelo, mientras que otro afilaba su daga, pasandola
pacientemente, una y otra vez, por una piedra de amolar. El octavo, apartado en un
rincon cerca de una candelilla, estaba sumido en la lectura de un pasquin, uno de esos
papeles que cada vez proliferaban mas, salidos de las prensas de los talleres de
imprenta, que conseguian imprimir varios centenares en una jornada.

Desde media tarde, la hora convenida, aguardaban en aquella casona, a espaldas
del descampado que se extendia entre el Tiber y la via Salaria. Un lugar poco
frecuentado.

El tiempo transcurria lentamente, para algunos de ellos demasiado lentamente.
Era cierto que la paga ajustada era mas que buena, pero no acababan de entender por
qué los tenian convocados con tanta anticipacion. A ratos, los nervios de alguno de
ellos se crispaban.

El sonido de unos golpes en la puerta los puso en alerta. Los jugadores detuvieron
la partida, los que dormitaban se incorporaron, la daga quedé quieta sobre la piedra y
la lectura interrumpida. Hubo cruces de miradas, aunque por el tiempo transcurrido
debia ser la persona que aguardaban.

El que afilaba la daga hizo una leve indicacion; dos de los jugadores y el que leia
se levantaron sigilosamente y tomaron posiciones. El ruido indic6 que eran dos los
hombres que llegaban y lo hacian sin tomar ningun tipo de precaucion. Entraban
charlando.

—¢:Sois vos?

—¢Quién si no? —fue la respuesta.

La silueta de dos embozados se recortd en el umbral de la puerta. L.os hombres se
relajaron: las horas de encierro habian disparado la tension.

—¢Todo dispuesto?

—Como os habia prometido.

El individuo sac6é una bolsa de cuero y la lanzé en direccion al que habia
respondido, que la cazd al aire.

—Ahi esta la mitad de lo acordado, la otra mitad cuando hayamos concluido el
trabajo. Si quieres puedes contarlo.

—Vuestra palabra me es suficiente, sefior.

—Entonces, escuchadme con atencion.

Una hora después, diez hombres envueltos en largas capas avanzaban por la via
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Salaria. El metalico resplandor de la luna les permitia caminar sin necesidad de
alumbrarse. Dejaron a su derecha los jardines Borghese y se dirigieron hacia la zona
del Quirinal. Al llegar a una calleja, en la que abundaban restos de columnas y
algunas piedras labradas que recordaban la época del imperio, surgié un bulto de las
sombras. Hubo un breve cruce de palabras con uno de los embozados; después la
sombra se esfumé tan silenciosamente como habia aparecido.

—Hace rato que llego, sefior.

—En ese caso, que cada cual cumpla con su cometido.

Poco después los dos individuos, que montaban guardia en la puerta de la casa de
Flora, se desplomaron muertos. Apenas se enteraron de que los degollaban. Otros
dos, que vigilaban el interior, ofrecieron alguna resistencia, sorprendidos por un
nimero de atacantes muy superior. También entregaron la vida, antes de que pudiesen
huir.

—Seifior, creo que el camino esta expedito.

El ruido, sin embargo, habia alertado a dos de las sirvientas de la casa, que
prorrumpieron en gritos de socorro. Sus chillidos llegaron hasta el dormitorio de
Flora, donde la cortesana atendia a un cliente muy especial.

Riario y otros dos hombres entraron en tromba en la alcoba, donde el vastago de
una de las mas nobles familias romanas se solazaba. Flora cubrié su desnudez con
una sabana, mientras su amante de aquella noche saltaba, espada en mano y a medio
vestir, por la ventana al jardin trasero. L.os gritos para alertar a sus hombres resonaron
en la noche. Era una llamada inutil porque quienes aguardaban en el jardin eran tres
de los hombres que habian ido a por él. No tuvo ninguna opcion, tres aceros lo
amenazaban de muerte.

Desde la ventana, Riario asistio a la escena. Los sicarios se mofaban de la
desnudez de su presa, profiriendo groserias. Habia tenido que esperar casi tres meses
para comenzar la venganza por la afrenta del carnaval. Protegiendo su identidad con
el embozo de la capa, se acerco hasta la cama; Flora se agarraba a la sabana de seda
como un naufrago a un madero.

—Si mantienes la boca cerrada no te ocurrira nada, ;me has entendido?

La cortesana afirmé con la cabeza, pero a Riario no le pareci6 suficiente.

—¢Me has entendido? —reitero.

Hasta sus oidos lleg6 la voz temblorosa de Flora, respondiendo afirmativamente.

—iVamonos!

Los atacantes abandonaron la estancia; arrojaron, sin miramiento alguno, los
cuatro cadaveres en un vehiculo cerrado de aspecto siniestro, tirado por dos parejas
de mulas. En su interior estaba el frustrado amante, amarrado y amordazado; mientras
dos parejas de matones hacian de postillones, los demas montaban en unos caballos.
Poco después enfilaban la calle en direccion al castillo de Sant’Angelo. Lorenzo
Colonna era prisionero del Papa.
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En el ambiente flotaba un sabor a venganza. Hacia varios dias que nadie se sentia
seguro por las calles de Roma y todo el mundo miraba hacia atras al escuchar a su
espalda el menor de los ruidos.

Los Orsini se pusieron al lado de Riario, no sélo por la amistad de Virgilio con
Girolamo, sino también por su enconada pugna con los Colonna. La rivalidad entre
las dos familias se remontaba tanto en el tiempo, que no se guardaba memoria de las
causas que la provocaron. Cuando la tension se agitaba, las calles de Roma se
convertian en verdaderos campos de batalla, donde los partidarios de unos y otros se
mataban sin darse cuartel. Los sangrientos enfrentamientos no eran, sin embargo,
obstaculo para buscar acuerdos concretos que en ningun caso significaban olvidarse
de las diferencias.

El miedo creci6 mucho en los ultimos dias, corria el rumor de que Lorenzo
Colonna estaba siendo sometido a brutales torturas en las mazmorras de Sant’ Angelo.

—Deberias ser mas razonable, todo el mundo conoce ya la causa por la que
Lorenzo esta detenido. En mi opinion, el honor de vuestra familia ha sido lavado.

Girolamo, nervioso, paseaba de un lado para otro, mientras Luca Borghese, el
emisario enviado por los Colorina para conseguir la libertad de Lorenzo, lo seguia
atentamente con la mirada.

—Una afrenta como la promovida por ese canalla sélo puede ser lavada con
sangre —explotd Riario—. jDurante semanas el Santo Padre ha sido el hazmerreir de
toda Italia! Me han llegado noticias de que la pantomima carnavalesca ha sido
representada en muchos lugares. jEn tabernas y burdeles se han burlado del Papa, sin
pudor alguno!

—Ahora, todos saben que no se puede injuriar impunemente a Sixto IV y lo que
ofrecen por la libertad de tu prisionero no es poca cosa. Quien sea duefio de esas
fortalezas controlara las comunicaciones del centro de Italia; ademas, las tierras que
llevan afiadidas son muy productivas. Insisto en que no debes rechazar, sin meditarlo
mas despacio, una propuesta como ésa.

—¢Cual es la renta de esas propiedades?

La pregunta hizo que Luca Borghese vislumbrase un rayo de esperanza para la
dificil misién que le habian encomendado.

—Mas de tres mil ducados, una bonita cantidad que sera tuya por una simple
decision.

—No es algo tan simple como crees, pero dame un plazo. Digamos cuarenta y
ocho horas.

Borghese vacil6 un momento.

—Con una condicién.

Girolamo lo mir6 extrafiado, era él quien imponia las condiciones en aquellas
circunstancias.

—¢Qué condicion?

—Durante ese plazo cesaran las torturas.
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—iEs mi prisionero!

—Cierto, pero estas negociando. Para los Colonna, su sufrimiento es algo de
suma importancia.

—Lo tnico que te garantizo es que respetaré su vida durante ese plazo, pero nada
mas.

—~Girolamo, no se trata de obtener una confesién. El tormento a que lo someten
los verdugos es para satisfacer tu orgullo. Circulan rumores sobre los castigos que le
infliges, eso es algo que en nada te beneficia. Sirven para alimentar un odio que ya se
ha cobrado demasiadas victimas.

—¢Qué es lo que se dice?

Borghese encogio los hombros.

—Lo sabes de sobra.

—iNo, no lo sé! {Dimelo!

—Te tachan de monstruo, cuya crueldad no conoce limites. La gente no entiende
como a un cristiano se le pueden aplicar tales suplicios, por haber hecho una
pantomima en el carnaval, aunque con ella se injuriase al Papa. Ya se sabe... el
carnaval es tiempo de...

—¢Queé suplicios? —A Girolamo se le habia ensombrecido aiin mas el semblante.

—Se rumorea que es sodomizado con grandes falos de madera, que se le
suspende en el aire y se le cuelgan de los testiculos grandes pesos atados a una cuerda
que le producen tal dolor que pide la muerte a gritos. También que se le obliga a
ingerir grandes cantidades de agua y se le ata el pene de forma que no pueda orinar.
Son muchos los que opinan que es demasiado castigo por algo que, dadas las
circunstancias, no pasa de ser una broma de mal gusto, pero una broma al fin y al
cabo en un momento en que la critica se aduefa de la calle.

Borghese no hizo ninguna alusion a que muchas de esas criticas carnavalescas
estaban provocadas por actitudes o actuaciones protagonizadas por los criticados.
Hacia muchos afios que se afirmaba que Sixto I'V se acostaba con efebos.

A Girolamo no le importé demasiado que alguien se hubiese ido de la lengua
porque, en el fondo, deseaba que toda Roma supiese que no se injuriaba al Papa
gratuitamente. Todo lo que acababa de escuchar era cierto, pero lo neg6 con un gesto
de desprecio.

—iBah! jRumores de mentes calenturientas!

Borghese lo taladro con la mirada.

—Me tranquiliza escuchar que todo eso que se cuenta es falso.

Girolamo se limité a asentir con un movimiento de cabeza y a despedir a su
visitante.

—Nos veremos dentro de dos dias.

—Aqui estaré.

Poco después de que se marchase Luca Borghese, Riario abandon¢ el castillo de
Sant’ Angelo, monté en su caballo y, protegido por una fuerte escolta, galop6 sin
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consideracion a quienes iban por las calles, que se veian obligados a arrimarse a las
paredes y, los mas afortunados, a refugiarse en los portales de las casas para evitar ser
arrollados por el tropel de jinetes. Cruzaron el Tiber y llegaron a la piazza Navona,
que parecia el patio de armas de una fortaleza.

Las puertas y ventanas del palacio Riario estaban cerradas. Delante de la fachada
se alzaban parapetos con sacos terreros y por unas aspilleras podian verse las bocas
de varios cafiones. No menos de un centenar de hombres armados deambulaba por el
lugar, en una exhibicion de fuerza capaz de disuadir cualquier intento de ataque.
Hubo cierta agitacion producida por la irrupcion de los jinetes en la plaza, pero todo
se tranquiliz6 cuando fueron identificados.

Aquellos dias Caterina los pasaba entre la cocina, donde recogia el caudal de
informacion de la servidumbre, la atencion a sus pequefios, a los que contaba
fantasticas historias de caballeros, y su laboratorio, donde realizaba experimentos,
confeccionaba pomadas y ungiientos, y estudiaba gruesos manuscritos sobre las
propiedades de las hierbas y las piedras. Habia empezado a escribir un texto cuyo
titulo era: Experimenti de la Ecc.ma Signora Caterina de Furlii. Queria dejar
constancia de las formulas y recetas que experimentaba. Aquellos dias estaba
interesada en conseguir una formula adecuada para tefiir el cabello de color rubio,
como imponia la moda de la época. Experimentaba con sus doncellas y criadas con
semillas de ortiga hervidas, de las cuales obtenia una ceniza que les aplicaba al lavar
los cabellos. También buscaba un ungiiento que eliminase la aparicion de vello en el
cuerpo de la mujer.

De vez en cuando, dedicaba cierto tiempo al texto de Leonardo. Era como un
desafio que no lograba vencer, porque se mostraba incapaz de descifrar el enrevesado
texto escrito por el maestro toscano para confeccionar aquel extrafio elixir.

Un dia, cuando pasaba por el tamiz el agua de un matraz que, después de afadirle
diferentes sustancias minerales y harinas, habia hervido y puesto a reposar durante
ocho dias, su marido irrumpié en el laboratorio.

—iTenemos que hablar!

Caterina estaba de espaldas y no se molestd en volverse.

—¢:Puedes aguardar a que termine de pasar el agua por el tamiz?

—iTengo prisa!

—FEs un momento; si interrumpo el proceso, perderia semanas de trabajo.

Girolamo no respondio. Se distrajo paseando la mirada por el panorama que se
ofrecia a sus ojos: frascos de cristal, botes de loza, probetas, matraces, redomas,
alambiques, atanores, manojos de hierbas, casi todas secas, patas de animales
disecadas... Fruncio los labios con desprecio. Siempre habia considerado aquellas
actividades de su mujer una pérdida de tiempo, pero no se opuso a ellas, consciente
de que se habria encontrado con una fiera resistencia y, posiblemente, no habria
conseguido su proposito.

Una vez que concluyo la tarea, se limpi6 las manos e interrog6 a su esposo con la
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mirada.

—NMe ofrecen un rescate por el Colonna —solt6 sin mas preambulos.

—¢Su familia?

—Si.

—¢Qué piensas hacer?

Girolamo la mir6 extrafiado.

—¢No te interesa saber qué ofrecen?

—Me interesa saber qué piensas hacer.

—Ofrecen dos castillos en lugares estratégicos con sus tierras y rentas, que
superan los tres mil ducados.

—¢Qué piensas hacer? —pregunt6 de nuevo.

—Luca Borghese...

—¢Es el intermediario?

—Si, afirma que circulan toda clase de rumores acerca de la crueldad de los
castigos infligidos al prisionero.

—Alguien ha hablado mas de la cuenta. Ya te dije que lo mejor era acabar con la
vida de ese Colonna. Ahora todo sera mucho mas complicado.

—No te entiendo. Han venido a ofrecernos un acuerdo por su libertad.

Quien no entendia a su marido era Caterina. Si dejaba libre al prisionero, éste
confirmaria todas las torturas a que lo habian sometido y un trato tan ignominioso
enfureceria a sus familiares mas que la propia muerte. La tnica actuacién inteligente
era acabar con su vida; asi las vejaciones quedarian en el terreno de los rumores.

—Es muy sencillo. Si dejas en libertad a Colonna, los rumores se convertiran en
verdades y la reaccion de los agraviados sera terrible.

Girolamo recordo unas palabras del Borghese: «Me tranquiliza escuchar que todo
eso que se cuenta es falso».

—Ademas —Caterina no vacilaba—, todo el mundo sabra que el honor de Su
Santidad tiene un precio muy alto. jEsa oferta encierra una trampa!

—Si lo ejecuto sera peor.

—iNo! —grité Caterina—, aunque hubiese sido mejor dejarlo sin vida en la cama
de esa Flora. Una parte de los romanos hubiese entendido la venganza, pero se debio
hacer entonces. Ahora la mayoria muestra su rechazo a todo lo ocurrido, porque la
gente entiende que el carnaval es una fiesta para criticar y divertirse, donde todo
puede ser ridiculizado, incluso lo mas sagrado. Los partidarios de los Colonna se han
encargado de difundirlo a los cuatro vientos y han convertido la detencién de Lorenzo
en un ataque contra las libertades.

—iEso no es cierto!

—Para la plebe, lo importante es lo que se dice, no que sea verdad.

—¢Como lo sabes?

—Porque pongo atencion a lo que ocurre a mi alrededor.

Girolamo abandono el laboratorio, dando un portazo.
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Aquella misma noche escribié a Luca Borghese indicandole que podia ahorrarse
el plazo establecido y rechazaba la oferta de los Colonna. Riario no le dio tiempo a
mejorar la oferta porque, al amanecer, mandé que decapitasen al prisionero.

Giulia Colonna acudi6 a las puertas de Sant’ Angelo para reclamar el cuerpo de su
hermano y poder darle adecuada sepultura. Girolamo se negé y la noticia lleg6 hasta
los mas apartados lugares de Roma.

Entonces ocurri6 algo con lo que Riario no habia contado. L.a misma mafiana que
la hermosa Giulia Colonna se encontré con un rechazo a su peticion, una comisién de
cuatro cardenales, en representacion del Sacro Colegio, acudi6 a la fortaleza papal y
solicitd una entrevista con el sobrino del Papa. Entre ellos se encontraba su primo
Giuliano della Rovere.

—La salud de Su Santidad estd muy quebrantada y se avecinan tiempos dificiles
—-senalaba el cardenal Aldobrandini, el de mayor edad de los cuatro—, porque
inevitablemente habra un vacio de poder. Conviene no excitar los animos porque la
plebe, si ve una ocasion propicia, tiende a cometer toda clase de desmanes, aun en
tiempos de bonanza. La situacion sera mucho mas complicada si las aguas bajan
agitadas.

—¢ A qué viene todo esto?

—Mi querido Girolamo —el cardenal daba un tono de tranquilidad a sus palabras
—, ya has satisfecho tu sed de venganza y la de tu familia. —Lanz6 una significativa
mirada hacia el cardenal Della Rovere—. Carece de sentido negarse a entregar el
cadaver a los deudos, se trata de un gesto de caridad cristiana.

—¢Olvida vuestra eminencia que se ofendi6 de forma grave al Santo Padre, al
vicario de Cristo en la tierra?

Aldobrandini guardé unos segundos de silencio, los dedos de su mano derecha
jugueteaban con la cruz que colgaba sobre su pecho.

—No lo he olvidado, hijo mio, pero todo acto esta rodeado de ciertas
circunstancias. Creo que no son necesarias mas palabras.

—¢Se refiere vuestra eminencia a que la humillacién se produjo en una
celebracion carnavalesca?

—Efectivamente, las cosas han de ajustar su medida, segun las circunstancias, y
lo que en otro momento hubiese sido una ofensa intolerable, quedaba enmarcado en
una representacion ciertamente indecorosa del carnaval.

Girolamo iba a protestar por una calificacion tan suave, pero Aldobrandini alzo6 la
mano con autoridad.

—FEl pueblo romano —prosiguié el purpurado— es proclive a liberar las
frustraciones de todo el afio en esos dias de desenfreno. Me temo que las cosas han
ido demasiado lejos.

—La pantomima no fue cosa del pueblo, eminencia, sino que estuvo orquestada
por un miembro destacado de la familia que mayores problemas ha creado a Su
Santidad. Todo estaba previsto. Estamos ante un acto de maldad premeditada.
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—En cualquier caso tus deseos de venganza se han consumado. El inductor de
todo este lamentable asunto ya ha pagado con su vida. Te suplico que no vayas mas
alla.

—¢Esa peticién la hacen vuestras eminencias en nombre del Sacro Colegio?

—Si.

La voz de Giuliano della Rovere soné cortante. Los dos sobrinos de Sixto IV
intercambiaron una dura mirada y tras un largo silencio, que se hizo mas tenso
conforme pasaban los segundos, Girolamo concedio6:

—Muy bien, si es el Sacro Colegio quien me pide el cadaver de Lorenzo
Colonna, se lo entregaremos al Sacro Colegio.

Aldobrandini no necesit6 mirar a sus acompafiantes para aceptar el ofrecimiento.
Ayudandose de su baston se puso de pie, al tiempo que dirigia a Girolamo palabras de
agradecimiento.

El cardenal Della Rovere dejo que sus compafieros de la curia abandonasen la
llamada Camara de Perseo, la estancia donde se habia celebrado el encuentro. Una
vez a solas con su primo, dio rienda suelta a su ira contenida.

—iEn todo este asunto has actuado como un perfecto esttpido!

—¢Me llamas estupido por defender el honor de la familia frente a los Colonna?

—iEl honor de la familia! —Giuliano escupi6 las palabras—. jEl honor de la
familia lo has arrastrado por el fango! jTodo el mundo sabe ahora que nuestro tio es
un libertino con extrafias apetencias sexuales! jHas logrado que una chanza de
carnaval se haya convertido en poco menos que un asunto de Estado, precisamente
cuando los dias del viejo estan contados! jDesde hace unos dias apenas puede
sostenerse en pie!

Girolamo clavo sus pupilas en los ojos del cardenal. Estaba furioso por la forma
en que se habia desarrollado el encuentro.

—iFse es tu verdadero dolor, mi querido Giuliano! {Tus posibilidades en el
conclave que se avecina se las ha llevado una vendetta! O ;acaso crees que no me he
percatado de la forma como te miraba Aldobrandini, al hablar de la venganza
familiar?

El cardenal de San Giorgio recogio con gesto altivo los pliegues de su roja capa,
distintivo de su dignidad, pero antes de abandonar la estancia le espet6 a Girolamo:

—Las unicas posibilidades de mantener tus prebendas cuando muera Su Santidad
es que uno de los enemigos de nuestra familia no acceda al solio pontificio. {No lo
olvides, Riario! jNo lo olvides!
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Negros nubarrones enturbiaban el cielo de Roma aquel verano de 1484. A todos
llam6 la atencion que los Colonna no respondiesen a la muerte de Lorenzo, pero
nadie en su sano juicio hubiese afirmado que renunciaban a la venganza.
Simplemente, aguardaban el momento mas favorable porque sabian que no tardaria
en llegar.

Por todas partes corria el mismo rumor: la vida de Sixto IV se apagaba. Hacia ya
dos semanas que el Papa no aparecia en publico cuando lleg6 a la ciudad la noticia de
que Venecia, a pesar de que sus aliados la abandonaron a su suerte, habia ganado la
Guerra de la Sal.

Ferrara se plegaba a las exigencias de la Serenisima Republica y renunciaba a sus
pretensiones sobre las salinas de la Romafa, que quedaban en manos de los
venecianos. La noticia de la paz de Bagnolo, firmada el 7 de agosto, caus6 un
profundo pesar al pontifice.

Cinco dias después una noticia se difundia por Roma como una mancha de aceite:
Sixto IV habia muerto.

En las tabernas del Trastevere la noticia fue acogida con jubilo y bandas de
hombres armados empezaron a recorrer las calles de la ciudad. En cada esquina se
sumaban nuevos efectivos, su nimero crecia sin cesar.

A media tarde, mientras el cuerpo el Papa difunto quedaba expuesto en San Pedro
para recibir el homenaje de los romanos, los correos salian en todas direcciones para
llevar la noticia al mundo.

Desde la torre de la casa fuerte, el centinela dio aviso al comprobar que alguien se
acercaba. Por la senda, que discurria entre el verdor de los vifiedos, un hilo de polvo
anunciaba la presencia de uno o varios jinetes. Quien quiera que fuese tenia mucha
prisa, segun podia deducirse de la velocidad a que avanzaba la nubecilla. Varios
hombres tomaron las armas, dos de ellos tensaron sus ballestas y colocaron los
virotes, listos para ser disparados.

Cuando tuvieron la certeza de que se trataba de un solo jinete, se relajo la tension
que la polvareda habia provocado. Los soldados miraban desde las almenas,
pendientes de cualquier novedad. Desde la muerte de Lorenzo Colonna, Caterina
vivia rodeada de una guardia que no abandonaba sus tareas de vigilancia ni de noche
ni de dia. Temia, en cualquier momento, un ataque de los enemigos de su esposo.

El jinete descabalgd de un salto y, sin detenerse, golpe6 las gruesas puertas de la
casa. Desde un matacan, una voz dio respuesta a su llamada.
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—¢Qué quieres?

—Soy Giusti. jAbre, rapido!

—Aguarda un momento.

Minutos después, la condesa asomo su esbelta figura por las almenas de la torre.
Embarazada de siete meses, estaba retirada en el campo para hacer frente a los rigores
del verano romano y disfrutar de la pequefia Bianca y de las travesuras de Scipione,
Ottavio y Cesare. Pens6 que la presencia de Giusti no anunciaba nada bueno.

—iJacopo! ;Qué ocurre?

—Hay graves noticias, mi sefora.

—Aguarda un momento, ya te abren.

Lo recibié en un pequefio gabinete, adonde lo acompafiaron dos hombres, sin
dejarle tiempo para sacudirse el polvo. Caterina despidio a los soldados y le ofrecio
una copa de vino, que vacio de dos tragos.

—¢Queé dicen esas noticias?

—iMi sefora, el Papa ha muerto!

—¢Cuando ha ocurrido?

—Ayer a mediodia se difundi6 la noticia por la ciudad.

Caterina permanecio unos segundos en silencio.

—iQué bien hice dejandote en Roma!

—¢:Lo decis por alguna razon especial?

—Porque si no hubieses estado alli, estaria ignorante de un suceso de tanta
gravedad.

—ILa noticia os habria llegado por otro conducto.

—No estés tan seguro. Ahora cuéntamelo todo.

—La ciudad es un caos, mi sefiora. L.a muerte del pontifice ha sido como una
sefial, un aviso para que las masas desaten su furia. Ni siquiera han respetado que su
cadaver esté insepulto. Supongo que todavia seguira de cuerpo presente en San
Pedro.

—¢:Supones?

—Asi es, mi sefiora, las turbas lo atacan todo, no respetan nada.

Una ligera contraccion del rostro denot6 que Caterina trataba de controlar su
agitacion.

—¢Qué ha ocurrido, Jacopo?

—Los partidarios de los Colonna, nada mas conocerse la noticia, se echaron a la
calle para calentar los animos. Muy pronto fueron asaltados unos almacenes,
propiedad de unos comerciantes genoveses, y poco después, el objetivo de la furia
popular fueron unas gabarras, ancladas en el Tiber, cargadas con barricas y pellejos
de vino. Después le llegd el turno a los almacenes de cera, alumbre y mercurio, que
han sido saqueados e incendiados.

—Sirvete otra copa de vino. ;Qué mas?

Mientras llenaba su copa, Caterina observo el rostro de Giusti y comprobo que
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tenia un corte en la frente, encima de su ceja derecha. El polvo casi ocultaba el
cuajaron de sangre.

—¢Qué es esa herida?

Antes de contestar, Giusti bebié con ansiedad. Habia tragado tanto polvo que
apenas notaba el paso del vino por su reseca garganta.

—Lamento comunicaros que una muchedumbre enfurecida ha asaltado el palacio.

—¢Mi casa?

—Lo siento, sefora.

—iCuéntamelo todo!

—Hay poco que contar. Ayer, a la caida de la tarde, una turba armada con palos,
hachas, lanzas y espadas, procedente del Trastevere, se concentr6 en la piazza
Navona. La servidumbre estaba aterrorizada, por lo que indiqué a las doncellas y las
criadas que abandonasen el palacio por la puerta de caballos. Nada se podia hacer
para defenderlo porque, sin que nadie pudiese impedirlo, prendieron fuego a la
puerta, arrimando fajinas de lefia que llevaban dispuestas. Las puertas aguantaron dos
horas; cuando se desplomaron, una marea humana, agitada por una furia destructiva,
invadio el palacio. Robaban y destrozaban al mismo tiempo. Han destruido los
frescos, los estucos, los artesonados. Muchos desataron su ira contra las estatuas del
jardin, que han quedado hechas afiicos.

—¢Y mi laboratorio?

—Ya no existe. Lo lamento, mi sefiora. Mientras las puertas resistieron, con la
ayuda de algunos criados logramos poner a salvo algunos objetos de valor, que estan
escondidos y puestos a buen recaudo, entre ellos el libro de vuestras recetas y
vuestros papeles. Pero el palacio es una ruina.

—¢Y la herida?

—Me enfrenté a uno de los asaltantes porque, confundido entre las turbas, hice lo
posible por facilitar la salida de los tltimos criados para que no los matasen. Uno de
aquellos facinerosos me reconocié y me atac6. Antes de que hablase, logré clavarle
un estilete y en medio de la confusion nadie se percat6 de lo ocurrido. Fue una suerte
porque si me hubiesen descubierto, ahora no estaria aqui contandolo.

La condesa agit6 una campanilla y, al instante, entré una de las doncellas.

—Trae agua hervida, vendas, pafios limpios y mi caja de ungiientos. jRapido!

La doncella mir6 a Giusti, hizo una atropellada reverencia y vol6 para cumplir el
encargo de su sefiora.

—Durante toda la noche no han cesado los saqueos de palacios y de casas de
personas acaudaladas, principalmente si son genoveses. Su delito mayor es ser
oriundos de la misma regién que el difunto Papa. También han sido asaltados los
depositos de grano, donde se guardaban las reservas para hacer frente a los momentos
de escasez. La ultima noticia que alcancé a conocer, antes de salir de Roma, fue que
varios cardenales trataban de organizar algunas tropas, en un intento desesperado por
controlar la situacién y poner fin a los desmanes, pero la respuesta del populacho del
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Trastevere ha sido levantar barricadas en las calles y bloquear el puente de San Sixto
con un muro de tapial. Hay grupos que se enfrentan a las decisiones de la curia y
amenazan sin embozo a los cardenales.

De repente los ojos de Caterina brillaron.

—¢:Y Sant’ Angelo, Jacopo? ;Qué ha ocurrido con el castillo de Sant’ Angelo?

Giusti se encogié de hombros.

—Lo ignoro, mi sefiora. Lo tinico que puedo deciros es que al amanecer, cuando
dejé la ciudad, en sus torres ondeaban las ensefias pontificias.

—¢Estas seguro?

—Completamente.

Unos golpecitos en la puerta anunciaron la presencia de la doncella con lo que la
condesa habia pedido.

—Limpia esa herida, uintala con crema y véndala —le ordend y dirigiéndose a
Giusti le pregunté—: ¢Estas en condiciones de montar a caballo para volver a Roma?

—¢Volver a Roma, mi sefiora?

—Si.

—¢Alguna mision?

—Acompanarme.

—:Pensais ir a Roma?

—Inmediatamente.

—Pero, sefiora, en vuestras condiciones...

—¢Cuanto has tardado?

—Cuatro horas, pero...

—:Me acompaniaras?

Giusti apur6 el vino de su copa. Jamas habia conocido a nadie con una voluntad
como la de la mujer que estaba frente a él. A sus veintitin afios era capaz de cualquier
cosa; incluso de ponerse al frente del mayor ejército del mundo y mandarlo.

—Hasta las puertas del mismisimo infierno, si fuese menester, mi sefiora.

El sol se levantaba apenas dos palmos sobre la linea del horizonte, cuando un
grupo de media docena de jinetes entraba en Roma por la puerta Flaminia. Les llamo
la atencién que no hubiese controles: los guardias que vigilaban las entradas y salidas
de la ciudad habian desaparecido. Los jinetes, todos ellos armados como si fuesen a
la guerra, se detuvieron junto a la garita donde hubieran debido estar los soldados.

—:Y la guardia? —pregunt6 una sudorosa Caterina, revestida con una cota de
malla que se abombaba en el vientre, dado su avanzado estado de gestacion.

Jacopo, que cabalgaba a su lado, le respondio:

—No lo sé, mi sefiora. Esta mafiana tampoco estaban.

—Mucho mejor. —La condesa apret6 con los talones de sus finas botas de cuero
los ijares del caballo, que respondi6 reanudando el paso con las pocas energias que le
quedaban, después de cuatro horas de camino al limite de sus fuerzas.

En las calles eran visibles los efectos del desorden. Casas saqueadas, columnas de
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humo negro que sefialaban incendios, grupos de gente armados de forma heterogénea
haciendo gala de actitudes hostiles. Avanzaron algo mas de media milla hasta que, a
su derecha, apareci6 el primero de los puentes sobre el Tiber. Caterina lo cruzo,
seguida por sus hombres, y avanzé por los arenales de la ribera derecha hasta que a lo
lejos aparecio la imponente silueta de la fortaleza pontificia, cuyo redondo cuerpo
central destacaba sobre el azul del cielo. En sus almenas atin ondeaba la ensefia
pontificia.

—iDespliega el estandarte!

Uno de los jinetes quit6 la funda del asta que llevaba como si fuese una lanza. Al
ver como la brisa agitaba la bandera con el negro dragon de los Sforza, a Caterina se
le form6 un nudo en la garganta. Le apretaba tanto que tuvo dificultades para impartir
la siguiente orden:

—iAl galope!

Los seis jinetes exigieron el ultimo esfuerzo a sus cabalgaduras y en pocos
minutos se plantaron ante la puerta principal de la fortaleza.

—ijAbrid en nombre de Riario! —gritd6 Caterina a los centinelas que,
sorprendidos, asomaban sus cabezas entre las almenas.

—¢Quién sois? —gritaron desde la muralla.

—iSoy la condesa Caterina! jCaterina Sforza!

Poco después un oficial, que habia acudido a las almenas, impartia 6rdenes a toda
prisa.

—iBajad el puente! jLevantad el rastrillo! jAbrid las puertas!

Caterina y sus jinetes entraron en el patio de la fortaleza; el militar la saludé con
una cortés reverencia, le sostuvo la brida del caballo y se presentd6 como el capitan
Orlando Vitelli.

—Mi sefiora, no os haciamos en Roma. Creiamos que estabais con vuestro
esposo.

—FEl conde esta en el asedio de Paliano, cumpliendo con la mision que Su
Santidad le ha encomendado. Ayudadme a bajar.

Vitelli mir6 a Giusti, que ya habia descabalgado.

—La condesa esta embarazada...

El capitan dirigio su mirada hacia el vientre de Caterina y no pudo evitar una
expresion de admiracion.

—iPor la santa Madonna!

—FEmbarazada de siete meses —concluy6 Giusti.

Caterina se sentia rigida después de una cabalgada tan dura, pero no habia tiempo
que perder.

—:Cuantos hombres integran la guarnicion?

—Doscientos cuarenta, mi sefiora.

La condesa midio al soldado que tenia delante. Era un hombre joven y tenia la
mirada limpia. Los golpes de la vida todavia no se la habian enturbiado.
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—¢Contariamos con ellos?

Vitelli mir6 a Jacopo, que agach6 la cabeza con una sonrisa en los labios,
mientras se rascaba el 16bulo de la oreja.

—No os entiendo, mi sefora.

—Defenderian el castillo en nombre de su comandante, mi esposo?

—¢Quién dirigiria la defensa? —pregunté inquieto, mientras miraba otra vez a
Giusti.

—Yo.

—Vos?

—:No os parece bien?

Vitelli meditaba perplejo, mientras que Caterina lo desafiaba con la mirada.

—Estoy a vuestras ordenes.

—En ese caso, reunid a los hombres. Quiero hablarles. jAh, ordenad que icen la
ensefla de los Sforza junto a la del Papa!

—¢Cuando convoco a los hombres, mi sefiora?

—Ahora, solo necesito unos minutos. A proposito, shay algunas mujeres en el
castillo?

Orlando Vitelli, cada vez mas desconcertado, miré de nuevo a Giusti.

—No es lo que estais pensando, Vitelli.

Caterina solt6 una carcajada.

—Os he preguntado por las esposas o las hijas de los soldados, pues necesitaré
los servicios de algunas de ellas. Las prostitutas podran quedarse o abandonar el
castillo, aunque yo les recomendaré lo segundo. Ahora, reunid a los hombres en el
patio.

Con la ayuda de dos mujeres, la condesa se habia lavado, perfumado y cambiado su
atuendo militar por un vestido. Su embarazo resaltaba mucho mas que cuando llegé a
Sant’ Angelo. Se mir6 en un espejo y le satisfizo lo que vio. El abombamiento de su
vientre tensaba el tejido de la falda.

Los comentarios de los soldados se fueron apagando, poco a poco, cuando
aparecio en el patio, donde ya estaba formada la guarniciéon. Espontaneamente se
impuso un silencio lleno de respeto. Solo se escuchaba el ruido de los pajaros que
sobrevolaban la fortaleza, buscando el resguardo para pasar la noche que ya se
echaba encima.

Fij6é su mirada en un grupo de unos veinte hombres que estaban apartados del
resto. Vitelli se acercé hasta ella.

—M i sefiora, he de comunicaros algo.

Caterina seguia mirando a aquel grupo de hombres. Habia algo en su actitud que
no le gustaba.

—¢Qué ocurre?
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—Algunos hombres prefieren marcharse.

—Son aquéllos, ;verdad? —Los sefial6 con un movimiento de su mandibula.

—Si, mi sefora.

La condesa se acerco hasta el grupo.

—El capitan me dice que deseais abandonar el castillo. Quien quiera puede
hacerlo, pero ha de ser ahora. Asi que tomad vuestras cosas y salid.

—Sefiora, va a caer la noche y Roma es una ciudad peligrosa, saldremos mafiana
cuando...

Caterina, que ya les habia dado la espalda, se volvi6 y no lo dej6 concluir.

—¢Qué clase de soldado eres ti, que teme a la noche? {Me alegro de que os
marchéis! jAhora! jCapitan, que los conduzcan hasta el puente!

Impasible, aguard6 a que abandonasen la fortaleza y después se subidé en una
mesa que Giusti, siguiendo sus instrucciones, habia conseguido. Dejé que
transcurriese un tiempo paseando su mirada sobre los hombres; queria que saciasen
su curiosidad. Luego su voz trono en aquel espacio cerrado, donde la luz de las
antorchas proporcionaba claridad a las sombras del crepusculo.

—EIl Santo Padre ha muerto y en Roma se han desatado todas las furias. Es como
si alguien hubiese aguardado este momento para abrir las puertas del infierno. En
pocas horas, el mayor de los desordenes se ha apoderado de la ciudad, por todas
partes hay robos, saqueos, incendios y muerte. Muchos de vosotros sabéis que eso no
es nuevo, ya ha ocurrido en otras ocasiones y siempre nuestra ciudad logré restafiar
las heridas. Pero eso fue posible porque en los momentos de mayor dificultad,
momentos como el que padecemos ahora, siempre hubo una luz que permitio disipar
las sombras que amenazaban con destruir Roma. jLa historia ha querido que en esta
ocasion vosotros seais esa luz!

Un murmullo de asentimiento acogio sus ultimas palabras.

—iVosotros, soldados de Roma, sois los legitimos herederos de las legiones que
un dia dominaron el mundo! —Sin apenas darse cuenta la condesa estaba elevando el
tono de su voz—. jVosotros sois los herederos de otros soldados que, desde esta
misma fortaleza, entregada hoy a vuestra custodia, salvaron a Roma en los momentos
de dificultad y peligro! —Otra vez se escucharon murmullos de asentimiento—. Este
castillo fue, en numerosas ocasiones, el lugar desde el que se escribieron algunas de
las mas hermosas paginas de la historia de Roma y esas paginas fueron escritas por
hombres como vosotros. Ha sido bastion y refugio ante los invasores y puerto seguro
contra quienes han buscado tnicamente su propio beneficio. En las circunstancias
presentes, el futuro de esta ciudad estd en vuestras manos. Una vez mas, Roma
depende de Sant’ Angelo. ¢ Seréis dignos herederos de esa historia?

Un grito de afirmacién brot6 de dos centenares de gargantas, rompiendo el
silencio de la noche romana.

—¢Queréis ser fieles a vuestra palabra de defender estos muros, contra los
enemigos del Santo Padre?
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— Siiii!

—¢Queréis ser quienes escriban una pagina mas en el libro de la gloriosa historia
de Sant’ Angelo?

—Si! ;Si! ;Si!

Los gritos de los soldados retumbaban contra los muros de la fortaleza, algunos
hombres sacaron sus espadas y golpeaban con ellas en el suelo. Saltaban chispas.

A la luz oscilante de las antorchas los ojos de los soldados brillaban enfebrecidos.
Giusti observaba a su sefiora y recordd que hacia pocas horas le dijo que la
acompafiaria, si fuese necesario, hasta las puertas del infierno. En aquel instante, no
albergaba dudas de que los hombres que llenaban aquel patio harian lo mismo que él.

Caterina alzé la mano para acallar los gritos de los soldados.

—ijRoma depende de Sant’Angelo y Sant’Angelo depende de vosotros! ;Jurais
manteneros firmes en la fidelidad debida a vuestro comandante, Girolamo Riario,
hasta que un nuevo conclave elija al sucesor del difunto Papa?

—iSi, juramos!

Fue un grito cerrado, sin vacilaciones.

En aquel momento, Caterina supo que la muerte de Sixto I'V no significaba el fin.
Si ella controlaba Sant’ Angelo, Girolamo podria imponer condiciones para asegurar
su futuro.

—iSabed que me siento orgullosa de asumir el mando de esta fortaleza! jAhora,
que cada cual cumpla con su deber!

Jacopo la ayudd a bajar en medio de las aclamaciones de los soldados, que
golpeaban el suelo con sus armas y coreaban al unisono, como si fuese un grito de
guerra:

—Contessa! jContessa! jContessa!

El fiel guardaespaldas le susurré al oido:

—Cuando estabais arriba he pensado que, si se lo pidieseis, todos estos hombres
también os acompafiarian hasta las puertas del infierno. Estaba equivocado.

—:Por qué dices eso?

—Porque estoy seguro de que, si se lo pidieseis, entrarian junto a vos en el
mismisimo infierno.

www.lectulandia.com - Pagina 100



13

El cardenal camarlengo, cargo que desempefiaba Raffaele Riario, pese a ser un
jovenzuelo de veinticuatro afios, habia convocado a los miembros del Sacro Colegio
con caracter de urgencia. Necesitaba darles cuenta del mensaje que le habia hecho
llegar Caterina Sforza.

Cuando los cardenales se reunieron hacia ya tres dias que la condesa se habia
atrincherado en Sant’ Angelo.

Apenas concluy6 la lectura del escueto texto, los principes de la Iglesia
prorrumpieron en exclamaciones de rechazo y denuestos contra aquella lombarda que
se atrevia a desafiarles.

—:;Como se permite una cosa asi? Esa loba —Ia ira era patente al llamarla de esa
forma— ignora que en el tiempo de sede vacante es el consistorio quien asume los
poderes del Santo Padre —bramaba Aldobrandini.

—Tiene vuestra eminencia inconveniente en leer de nuevo el texto? —requirio
el cardenal Filardi.

La voz del camarlengo acallo los comentarios.

Al Sacro Colegio Cardenalicio.

Caterina Sforza, esposa ante Dios y los hombres de Girolamo Riario,
condesa de Imola, sefiora de Forli, postrada a los pies de vuestras eminencias
y en nombre de su esposo, castellano de Sant’Angelo por nombramiento del
Santo Padre Sixto 1V, que ha sido llamado para acudir a la morada del Padre,
y ante los tristes acontecimientos que afligen a la ciudad, tiene a bien poner
de manifiesto que la guarnicion de la fortaleza ha jurado fidelidad a su
comandante hasta tanto no se produzca el relevo de dicho cargo, como
consecuencia de un nuevo nombramiento por parte del sumo pontifice, que
suceda al fallecido papa Sixto en la silla de San Pedro.

En el castillo de Sant’Angelo, a 14 dias del mes de agosto del ano del
nacimiento de Nuestro Serior Jesucristo de mil cuatrocientos ochenta y
cuatro.

Caterina Sforza, condesa de Imola
—Verdaderamente la osadia de esa joven es inaudita —proclamé Filardi.

—:Donde esta Girolamo? —pregunto otro de los cardenales.
—Segun mis noticias, cuampliendo una misién del difunto Papa, asedia Paliano al
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frente de las tropas pontificias.

—Su tio —susurr6 otro de los curiales para que se oyese alrededor— lo saco de
Roma para resguardarlo de la ira de los Colonna, quienes se han empleado a fondo en
su palacio de la piazza Navona. Tengo entendido que no ha quedado cosa
aprovechable.

—iHay que hacerle venir a Roma, inmediatamente! jTiene que poner punto final
al desafio que nos lanza su esposa!

Otro de los cardenales comento, lo suficientemente alto como para que las dos
docenas de purpurados que habia reunidos pudiesen oirlo:

—Sobre todo porque quien controle Sant’ Angelo puede imponer al conclave las
condiciones que desee. Los cafiones de esa fortaleza pueden reducir a escombros San
Pedro con tal de que se lo propongan.

El murmullo fue de asentimiento.

—¢Cuanto puede tardar Girolamo en estar en Roma?

—Cuatro o cinco dias, tal vez seis. Tiene que recibir el mensaje y ponerse en
camino. Dependera del papel que tenga en este asunto.

—Demasiados dias para que esa Sforza que ha izado su propio estandarte desafie
nuestra autoridad —protest6 Aldobrandini—. Propongo que se le dé adecuada
respuesta a su escrito, conminandola a entregar el castillo de forma inmediata, que
debera pasar a control de este Colegio.

El camarlengo pidio el asentimiento para la propuesta y la obtuvo.

—FEn ese caso daremos cumplimiento a los dos acuerdos que acabamos de
adoptar. ;Tiene alguna de vuestras eminencias algun otro asunto que plantear?

—iSi!

Todos miraron hacia el cardenal Cibo.

—FEntre vuestras obligaciones entra la de convocar el conclave...

—Asi es, eminencia —lo interrumpio el camarlengo con una burlona sonrisa en
los labios.

—No me interrumpais, Riario, no he acabado.

—Disculpadme, podéis proseguir.

—FEl desorden reinante en la ciudad, donde los robos, los saqueos y el pillaje
estan causando graves problemas, es una consecuencia del vacio de poder que hay en
este momento. Acabamos de tener una muestra de ello en la carta que se nos ha dado
a conocer. En mi opinién, hay que poner fin cuanto antes a este estado de cosas Y,
como bien saben vuestras eminencias, eso solamente sera posible con la eleccion del
nuevo Papa. Se hace necesario, pues, no dilatar la convocatoria del conclave.

La propuesta de Cibo fue acogida con muestras de asentimiento, aunque el
mordaz Aldobrandini comento6 en voz baja al purpurado que se sentaba a su derecha:

—Cibo esta muy excitado; son sus paisanos quienes se han llevado la peor parte
en todo este caos.

—Sin embargo, tiene razon. En Roma no habra orden hasta que tengamos un
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nuevo Papa.

—Senora, Giusti desea veros.

La mujer que atendia a la condesa alz6 los ojos y mir6 a la joven con cara de
pOCOS amigos.

—¢En estas condiciones? jNi hablar! Lo que quiera que sea tendra que esperar.
La condesa no ha descansado en toda la noche, esta abrasada por la fiebre.

A la mujer no le faltaba razon. Caterina tenia el rostro macilento y sus rubios
cabellos estaban pegados a la frente por causa del sudor y de la humedad de los
pafios, que le colocaban para tratar de bajarle la calentura. Las tercianas, que la
aquejaban periédicamente, habian aparecido la misma noche que se hizo cargo de la
fortaleza. Soporté como pudo las primeras veinticuatro horas; tenia que alentar a sus
hombres, pero las calenturas acabaron por rendirla.

—¢Queé quiere Jacopo? —pregunto con voz débil.

—No lo sé, mi sefiora, pero ha insistido en veros.

—iDile que vuelva mas tarde! —indic6é con tono autoritario la mujer que la
atendia.

—No, aguarda un momento —ordeno la condesa—. Ayudame a incorporarme y
trae un almohadon para colocarlo en la espalda.

Le acomodo el almohadon a regafiadientes.

—Sefiora, no estais para recibir visitas.

—¢:Tan fea me ves?

—No sé como os quedan ganas para bromear.

—Anda, dile a Jacopo que pase.

Giusti se descubri6 al entrar e hizo una ligera reverencia.

—Lamento molestaros, madonna, pero creo que no me hubieseis perdonado no
entregaros este mensaje. Es del cardenal Riario.

Caterina rompio6 el lacre y leyo el texto sin inmutarse, luego dejé caer la mano
sobre la colcha, sin soltar el pliego. Conforme pasaban los segundos el silencio se
hacia mas espeso.

—¢Malas noticias? —pregunt6 Giusti temiendo molestar.

—Nada que no esperasemos. Los cardenales exigen la entrega de la fortaleza, se
consideran a si mismos los depositarios de la autoridad del sumo pontifice.

Después de un prolongado silencio Giusti pregunto:

—:Hemos de tomar alguna disposicion especial?

—Si, dile al mensajero que Sant’Angelo continuara en manos de su castellano
hasta que haya un nuevo pontifice.

—:Necesitais recado de escribir?

—No es necesario, diselo de palabra.

—Como ordenéis.
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—1Indicale al capitan que redoble la guardia, aunque no creo que esa pandilla se
atreva a nada. Bastantes problemas tienen con lo que esta ocurriendo en Roma.

Una vez que Giusti se retird, Caterina indicé a la mujer que la atendia que le
ayudase a levantarse. Necesitaba, a pesar de que las malditas tercianas volvian a
mortificarla, escribir una carta.

—Sefiora, deberiais descansar, os encontrais muy débil.

—Deja de protestar y ayidame. Tengo que escribir y el tiempo apremia. Después
descansaré.

Con el cuerpo sacudido por la calentura escribié un corto mensaje, lo cerro y
lacro, marcandolo con el dragon de los Sforza de su anillo. Reclamo6 la presencia de
Giusti.

—¢Me habéis mandado llamar?

—Si, ¢se ha ido ya el mensajero?

—Si, mi sefora.

—:Estas en condiciones de cabalgar esta noche?

—Cabalgar?

—Hay que llevarle un mensaje al conde.

—¢ A Paliano?

—No, poco antes de tu llegada, me comunico que abandonaba el asedio. Sabia
que su tio estaba muy mal y no se sentia seguro. Ahora esta en Isola, en una villa de
los Orsini. Supongo que los cardenales lo buscaran en Paliano, contamos con esa
ventaja. ;Podras hacerlo?

—Al menos lo intentaré. Tenemos la ventaja de que el castillo no esta asediado.
Saldré después de la medianoche y mafiana el conde tendra vuestro mensaje.

Aquella noche la calentura perdié intensidad y Caterina durmié doce horas
seguidas. La desperté el griterio de los soldados. En su alcoba no habia nadie;
sobresaltada, se tir6 de la cama y se cubrio con lo que encontré6 a mano; llegaron
hasta ella unos gritos.

—Madonna! jMadonna!

Venian de la galeria. Algo habia ocurrido mientras dormia y le dio mala espina
encontrarse sola en la alcoba. Pensé que era el final y desenvaind su espada dispuesta
a morir. La puerta se abri6 de un empujon.

—iMadonna! jMadonna! jHa ocurrido algo...! —A la doncella se le atragantaron
las palabras al ver a la condesa, sujetando la espada con las dos manos, dispuesta a
defenderse.

—¢Qué ha ocurrido? ;Qué son esos gritos?

—iSefiora, han llegado refuerzos!

—c:Refuerzos?

—iS1, mi sefiora! En Roma no se habla de otra cosa que de vuestra negativa a
entregar el castillo a los cardenales. jLa gente os aclama! jOs llaman la Dama del
Dragoén! Un capitan al frente de ciento cincuenta hombres ha entrado en Sant’ Angelo
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para reforzar la guarnicion. jLos gritos son de jubilo!

—iVamos a verlos!

—Pero estais... estais enferma.

—iEstoy bien!

La doncella la ayudo a vestirse, luego bajé al patio y al verla aparecer con una
espada en la mano, los gritos de los soldados se convirtieron en un clamor.

Su actitud, a pesar de estar casada con un sobrino del difunto Papa, habia llegado
al corazén de los romanos. Lo que ocurria en el patio de Sant’ Angelo era un palido
reflejo de lo que sucedia en las calles de Roma, donde la aclamaban como una
heroina. Todo el mundo aplaudia su gesto de enfrentarse a los cardenales.

Sin saber como, por todas partes circulaba la noticia de que Sus Eminencias la
habian llamado loba. Sin proponérselo, el insulto de Aldobrandini tuvo un efecto
magico entre la plebe romana que consideraba a Caterina como un simbolo de su
lucha contra la opresién pontificia. Para los romanos se convirtio en la Dama del
Dragon. Su respuesta lleno de zozobra a los cardenales: ni siquiera se molestaba en
dar explicaciones, habia despachado al mensajero con un escueto no.

El camarlengo convocé de nuevo a Sus Eminencias para analizar la situacion,
mucho peor en las ultimas horas. Ante su impotencia para afrontar el desorden
callejero, Caterina era vitoreada por cada rincon de la ciudad.

—Aunque la actitud de la condesa hace que abriguemos pocas posibilidades, creo
que debemos insistir en que traspase el mando de Sant’Angelo —apunté Raffaele
Riario cuando consigui6 un relativo silencio entre los cardenales.

—FEso es malgastar nuestro tiempo. Si antes rechazé nuestro requerimiento,
ahora, reforzada y aclamada, ni se molestara en contestarnos. La clave esta en lo que
podamos lograr de su esposo —sefnalé Aldobrandini, que se cuido mucho de
motejarla nuevamente de loba.

—¢Se tienen noticias de Girolamo? —pregunt6 Rodrigo Borgia.

—Todavia no.

El cardenal espafiol hizo un ademan significativo.

—Hace demasiados dias que le enviamos el mensaje. ;Ha ocurrido algo que no
sepamos?

—~Cuando el emisario llegé a Paliano, Girolamo habia abandonado el cerco. Ayer
supimos que se encuentra en una propiedad de los Orsini, en las afueras de Isola.
Hacia alli se encamin6 un nuevo mensajero, esperamos respuesta de un momento a
otro.

—Eso significa que nada podremos decidir en tanto no sepamos qué actitud
adoptara.

—Siempre se puede negociar —sefialé Giuliano della Rovere.

— A qué se refiere el cardenal de San Giorgio con la palabra negociar? —
pregunté Rodrigo Borgia.

Della Rovere hizo un gesto displicente. Le caia mal aquel espafiol engreido,
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duefio de una apariencia fisica que causaba impresion y cuyas aventuras amorosas
provocaban escandalo en una ciudad como Roma, que no se escandalizaba por casi
nada.

—Conozco a Girolamo, es persona propicia al acuerdo. Sera cuestion de ofrecerle
algo interesante.

La viperina lengua de Aldobrandini no se privé de efectuar un comentario:

—Los sobrinos del difunto cierran filas para no perder los beneficios que su tio
les concedio.

—En tal caso —sentencio Borgia, aludiendo a las palabras de Della Rovere—,
nada se puede hacer hasta que tengamos noticia de tu pariente, aunque he de
manifestar mi admiraciéon por su esposa. Si Girolamo obtiene algtin beneficio de esta
situacioén, tendra que agradecerlo al coraje de su mujer.

Los dos purpurados se desafiaron con un cruce de sus miradas. Los presentes se
percataron de que el odio que reflejaban sus pupilas no auguraba nada bueno.

Antes de que el camarlengo diese por concluida la reunion, Giovanni Battista
Cibo insisti6é en la necesidad de acelerar el conclave y poner fin a una situacion cada
vez mas insostenible.

—Vuestra eminencia esta en lo cierto —apunt6 Aldobrandini—, pero coincidiréis
conmigo en que el conclave no puede reunirse con Sant’Angelo en las presentes
circunstancias. Su artilleria podria dictar condiciones, eso no seria adecuado en un
asunto de tanta trascendencia. —Y afiadi6, bajando el tono de su voz—: Lo cual
tampoco seria del agrado del Espiritu Santo.

La mayor parte de los cardenales no supo la causa que provocaba la risa de
algunos de sus comparieros.
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Las negociaciones se presentaron mucho mas complicadas de lo que el cardenal Della
Rovere habia pensado.

Girolamo Riario, sabedor de que la actuacion de su esposa fortalecia su posicion,
no mostrd prisa por cerrar un acuerdo. El tiempo corria a su favor y cada dia que
pasaba, aumentaba la popularidad de Caterina.

En Roma empezaba a convertirse en una costumbre que grupos de hombres
acudiesen a las inmediaciones de Sant’Angelo y aclamasen a la mujer que habia
desafiado el poder de los cardenales.

Aquella mafiana, sin embargo, la heroina popular de Roma, muy recuperada de su
ultimo ataque de tercianas, estaba de un humor de perros. Hacia cinco dias que Giusti
habia regresado de Isola y no tenia noticias de su esposo. En la carta escrita, con la
calentura devorando sus entrafias, le pedia que acudiese a Roma, tomase el mando de
Sant’Angelo e impusiese sus condiciones a la curia. Tal y como estaban las cosas
podia obtener todo lo que pidiese.

Caterina pensaba que la diosa Fortuna era voluble y en cualquier momento los
vientos, que soplaban favorables, podian cambiar de direccion. Era necesario
aprovechar el momento para asegurar una posicion que la muerte de Sixto IV habia
debilitado. Le hacia repetir a Jacopo una y otra vez el encuentro con su marido. El
guardaespaldas le contaba que, después de leer el mensaje, se limitdé a decirle que
resistiesen y aguardasen sus noticias.

El tiempo, que alteraba los nervios de todos los involucrados en el conflicto de
Sant’ Angelo, parecia correr para Girolamo a un ritmo diferente.

Raffaele Riario decidi6 acudir personalmente a la villa de los Orsini, donde su tio
dejaba pasar los dias, mientras Roma se desangraba ante el desgobierno instalado en
la ciudad.

El viaje result6 fatigoso en exceso. El calor de agosto era abrasador y las altas
temperaturas convertian la atmoésfera en irrespirable. Desde hacia dos horas el
camarlengo aguardaba en una sala de la villa de los Orsini a que su tio apareciese. La
larga espera habia crispado sus nervios hasta el punto de que apenas podia contener la
ira por lo que consideraba un desplante.

El cardenal ignoraba que todos sus movimientos y cada uno de sus gestos eran
seguidos atentamente. Girolamo lo espiaba desde los ojos de una bella ninfa, que
formaba parte de la escena mitoldgica que cubria una de las paredes. Agotada su
paciencia pidié su capa y su sombrero, dispuesto a marcharse; s6lo entonces su
pariente hizo acto de presencia.

—iMi querido Raffaele, he de presentarte excusas por mi tardanza, pero un
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imprevisto ha requerido mi atencién mas tiempo del que yo hubiese deseado!

El bribén daba a su rostro un aire compungido, como si realmente lamentase la
tardanza; el camarlengo no tardo en aceptar las excusas.

—Vayamos al grano y recuperemos el tiempo perdido —propuso el cardenal.

—Por supuesto, por supuesto.

—Como sabes, mi presencia aqui esta relacionada con la propuesta que te he
hecho llegar. El Sacro Colegio, en cuyo nombre vengo, exige una respuesta
inaplazable. La situaciéon en Roma es mucho mas complicada de lo que imaginas y el
Colegio Cardenalicio exige que el conflicto del castillo de Sant’Angelo quede
resuelto antes de comenzar el conclave.

Aunque Girolamo sabia las razones de los principes de la Iglesia para proceder de
aquel modo, pregunt6, adoptando un aire de inocencia:

—¢:Cual es la razon de esa exigencia?

El cardenal lo mir6 con dureza.

—iVamos, Girolamo, no trates de tomarme el pelo! Eres el castellano de esa
fortaleza. Sabes que su artilleria podria destruir la basilica de San Pedro en pocas
horas e imponer sus condiciones al conclave. Los cardenales no quieren actuar bajo
presion.

—En ese trance vuestras eminencias estan asistidas por el Espiritu Santo.

—iINo estoy para bromas! Hace dos meses que te marchaste de Roma. La ciudad
es un hervidero, y es imprescindible restablecer la autoridad; sabes de sobra que tal
cosa no sera posible hasta que haya un nuevo Papa.

—Para elegir al nuevo pontifice, solo tienes que convocar el conclave y eso esta
en tus manos. jTu eres el camarlengo!

—Ya te he dicho que el Sacro Colegio se niega, mientras se sienta amenazado. Te
hemos hecho una oferta generosa; si la hubieses recibido antes de que muriese
nuestro tio, la habrias aceptado sin pensarlo.

—Tienes razén, Raffaele, pero las circunstancias han cambiado.

—Por eso, precisamente, se te han ofrecido ocho mil ducados y la promesa de
resarcirte por las pérdidas sufridas en el saqueo de tu palacio.

—Promesas, promesas... Quiero hechos, no palabras que se puede llevar el
viento.

El cardenal fij6 su mirada en la pintura de las ninfas. Unos satiros libidinosos las
perseguian para poseerlas. Le parecié que el artista se habia mostrado demasiado
prudente: los desnudos apenas estaban insinuados. Deberia haber sido mas explicito.

—:Cuanto quieres por tu palacio?

—Gasté veinte mil ducados.

Hubo un breve silencio. Su Eminencia seguia mirando la pintura; penso que si las
ninfas estuviesen desnudas, la escena ganaria mucha fuerza.

—Muy bien. Si esos veinte mil ducados son el problema, los tendras.

—Quiero el compromiso por escrito de que el proximo Papa me confirmara en el
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gobierno de Imola y Forli. {En los mismos términos en que disfruto su posesion!

—Lo que pides esta incluido en la propuesta de acuerdo que te hemos hecho
llegar.

—No es suficiente. Quiero un documento en toda regla, firmado por los
responsables del Sacro Colegio.

El camarlengo asintio.

—Lo tendras. ;Cerrado el acuerdo?

—No.

El cardenal, que habia dado por concluida la negociacién y se acercaba para
sellarla con un abrazo, se detuvo en seco.

—Girolamo, estas tentando a Dios.

—AQuiero el nombramiento de capitan general de las tropas pontificias.

Raffaele Riario golpe6 con el pufio una mesa que tenia al lado. Los delicados
objetos que habia en ella bailaron.

—Sabes que no es posible. Ese es un nombramiento pontificio y no hay Papa.

—En este caso, me conformo con un nombramiento sin poder.

El rostro del camarlengo se transformo; a la tension de la ira le sucedi6 una
amplia sonrisa, aunque en sus ojos se adivinaba un fondo de duda.

—¢:Una simple promesa?

—No exactamente. Cuando digo sin poder, me refiero a no tener el mando directo
sobre las tropas.

—FEse nombramiento es papel mojado.

—Pero me confiere una dignidad superior a la que voy a perder al entregar
Sant’ Angelo.

Otra vez el cardenal dejo vagar su mirada por los frescos, como si buscase en
ellos la trampa que escondia la propuesta de Girolamo. Analizé a toda velocidad las
ventajas e inconvenientes de la peticion.

—Teniendo en cuenta esas limitaciones, creo que puedo dar satisfaccién a tus
deseos, pero habras de cumplir dos condiciones.

—¢Cuales?

—La primera, tras la entrega de Sant’ Angelo, tu y tu esposa abandonaréis Roma y
os mantendréis alejados de la ciudad; al menos mientras duren las sesiones del
conclave.

El camarlengo sabia que esa condicion carecia de importancia para su pariente;
posiblemente hasta la deseaba habida cuenta del riesgo que corria estando en la
ciudad, con los Colonna deseosos de venganza. La clave estaba en su esposa, en que
Caterina Sforza aceptase salir de Roma. El peligro radicaba en la popularidad de la
condesa, ella era la verdadera amenaza. Si, en nombre de su marido, habia asumido el
mando de Sant’ Angelo, podia hacerlo con las tropas pontificias.

—No veo inconveniente. ;Y la segunda?

El camarlengo sabia que alli estaba la clave para cerrar el acuerdo, porque tenia
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caracter econ0mico y en ese terreno su pariente siempre se mostraba menos dispuesto
a hacer concesiones.

—Como comprenderas, en las circunstancias que propones, el cargo no tendra
remuneracion.

Ahora fue Girolamo quien golpe6 en la mesa y otra vez bailaron los objetos de
cristal y delicada porcelana traida de Oriente.

— ¢ Pretendes que ejerza el cargo sin cobrar?

El cardenal, que tenia prevista una salida, nunca pensé que se lo fuese a poner tan
facil. Esboz6 una suave sonrisa.

—:Has dicho ejercer?

A pesar de que el cargo que ocupaba era una de las muchas consecuencias del
nepotismo ejercido por el difunto Papa, Raffaele Riario poseia notables cualidades.
Era un consumado maestro en el arte de la dialéctica, que era una de sus armas
preferidas.

—iJamas, entiéndelo bien, jamas aceptaré esa condicion!

—Se podria buscar una compensacion para...

—:Una compensacion? —Girolamo no lo dejé concluir.

—¢Queé tal una cantidad mas elevada por el saqueo del palacio?

—¢Cuanto?

—Podemos subir hasta los veinticinco mil ducados. Eso supondria varios afios de
soldada.

La resistencia que Girolamo ofreci6 fue pura palabreria. A la hora del almuerzo,
el acuerdo estaba cerrado. Entregaria Sant’ Angelo al Sacro Colegio.

Poco después del amanecer la noticia llego al castillo: el comandante haria su entrada
en la fortaleza a la hora del angelus.

Caterina aparentd una alegria que no sentia en su interior. Habian pasado siete
dias sin que su mensaje obtuviese respuesta y, en realidad, seguia sin tenerla. A pesar
de todo, prepard una recepcién acorde con la llegada. Hubo zafarrancho general: se
limpiaron los cafiones hasta que los bronces quedaron relucientes, los hombres
brufieron sus armas y vistieron sus mejores uniformes, se izaron los estandartes en
todas las torres y, en la mas alta, la ensefia del comandante, la bandera con los colores
de Riario y el dragon de los Sforza.

La guarnicién con todos sus efectivos, salvo los hombres que estaban de servicio,
formaba en el patio una hora antes del angelus. Para completar el recibimiento, la
condesa orden6 que cuando el comandante cruzase por el puente tendido sobre el
foso, se le saludase con una salva de artilleria. Ella vistio el mejor de sus dos trajes y
cubrio6 su torso con una ligera cota de malla que hacia resaltar su abombado vientre.

Poco antes del mediodia subi6 a las almenas para contemplar la entrada triunfal
de su marido. Se sentia orgullosa de haber resistido y entregarle el mando de una
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fortaleza que le permitiria ejercer el papel de arbitro en un momento tan delicado. La
muerte de Sixto IV no significaria su caida.

La imagen de Girolamo, flanqueado por las rojas vestiduras de dos cardenales,
fue como una bofetada. El séquito que lo acompafiaba, donde abundaban las gentes
de habito, avanzaba en medio de la indiferencia de la gente. Se escucharon algunos
silbidos.

Giusti, inseparable al lado de Caterina, mir6 a su sefiora y comprendio lo que en
aquellos momentos pasaba por su cabeza. Fue testigo de como tomaba la decisiéon
que habia mantenido en vilo a los cardenales, galop6 a su lado sin descanso, pese a
las molestias de un avanzado embarazo, para hacerse con el control de la fortaleza, la
habia visto arengar a los soldados, sostenerse en la enfermedad y hasta, sin
proponérselo, alentar una ilusion entre las masas populares de Roma.

Supo que a una mujer como la que estaba a su lado, echando fuego por los ojos,
su marido le acababa de hacer lo peor que podia hacerle: humillarla ante todo el
mundo.

—Ordena que no se baje el puente, ni se abran las puertas.

—:Que no se bajeel...?

—iTampoco se dispararan salvas!

—Pero, mi sefnora.

—Haz lo que te digo.

—Si, mi sefiora.

Caterina bajo al patio, donde aguardaban los hombres. Al verla, el capitan supo
que algo no iba bien.

—¢Os ocurre algo, condesa?

—Nos han traicionado. Mi marido ha entregado Sant’ Angelo a los cardenales.

Vitelli apret6 los dientes.

—No me lo puedo creer.

—AsOmate a la muralla y compruébalo ti mismo.

—Podemos resistir, condesa, los hombres os obedeceran hasta la muerte.

—Lo sé, mi buen Orlando, lo sé. Pero no tiene sentido.

El militar agacho la cabeza.

—¢Qué pensais hacer?

—Decirselo a los hombres.

Caterina hizo un verdadero esfuerzo para hablar, las palabras salian de su boca
con dificultad.

—En este momento, en que vamos a entregar esta fortaleza en cuyos muros late el
peso de la historia, quiero mostraros mi agradecimiento a todos y cada uno. Con
soldados como vosotros cualquier capitan podria emprender las mayores hazafas. Me
siento orgullosa de vuestra lealtad y de vuestra valentia. Habéis dado muestra de
gallardia a Roma y al mundo entero. Sé que, llegado el caso, hubieseis resistido hasta
la victoria o hasta la muerte, si hubiese sido preciso.
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Los hombres escuchaban en silencio. Podia percibirse el drapear de las banderas y
de los estandartes agitados por el viento. No entendian muy bien por qué la condesa
pronunciaba aquellas palabras.

—Sin embargo —prosiguié Caterina—, hay ocasiones en que las guerras no las
pierden los soldados, porque hay batallas que no se libran en el campo. Nosotros, que
hemos sido el orgullo de Roma, hemos... —Se le quebré la voz y tenia dificultades
para seguir—. Nosotros hemos sido vencidos sin librar la batalla, pero sabed que cada
uno de vosotros ha cumplido con su deber porque...

Ya no pudo seguir, le apretaba la garganta y las lagrimas habian asomado a los
ojos. Caterina agacho6 la cabeza, en un intento initil de que no la viesen llorar.
Entonces broté un ronco sonido que creci6é sin cesar, hasta convertirse en un ruido
ensordecedor. Los soldados golpeaban sus escudos con las espadas, al modo en que
lo hacian las legiones romanas cuando exaltaban a sus emperadores. Al rugir de las
armas se unio el grito de trescientas gargantas, que la aclamaban:

—jContessa! jContessa! jContessa!

Giusti se acerco a ella, le dio un pafiuelo y le susurro6 al oido:

—EIl conde esta ante el foso. Reclama que se le abran las puertas.

Hubo de hacer un verdadero esfuerzo para dar la tultima orden:

—Abridle, es el castellano de Sant’ Angelo.

Caterina no pudo soportar la tension del momento, eran demasiadas emociones.
Despacio, sin perder la dignidad, abandond el patio camino de sus aposentos.
Mientras subia los escalones de piedra, ayudada por las dos mujeres que la habian
atendido aquellos dias, no dejaba de gemir. Hasta sus oidos seguian llegando los
gritos de los soldados que continuaban aclamandola.

El capitan Vitelli orden6 a sus hombres que rompiesen la formacién y cada cual
acometiese sus tareas cotidianas.

—Aqui no hay nada que celebrar —lo escucharon murmurar.

Una vez que se encerro en su alcoba, Caterina dio rienda suelta a las lagrimas que
habia tratado de contener. Era un llanto de vergiienza por la actitud de un marido que
la habia traicionado. Pero con aquellas lagrimas derramaba también toda su ira.
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Encerrada en sus aposentos se nego6 a recibir a su marido, con el que se comunicaba a
través de la esposa del capitan Vitelli y de Giusti. Girolamo no comprendia la actitud
de su esposa; estaba convencido de que el acuerdo negociado era sumamente
ventajoso. Sin duda, haber sido hasta los veinticinco anos un oscuro escribano de
Savona habia dejado una profunda huella en su personalidad.

La entrega formal de la fortaleza se realiz6 al dia siguiente, 26 de agosto.
Girolamo, que ya tenia en su poder el dinero pactado y los documentos que
acreditaban su dominio sobre Imola y Forli —el nombramiento de capitan general de
las tropas pontificias sélo podia hacerlo el nuevo Papa—, firmé la entrega de
Sant’ Angelo, traspasando sus poderes de castellano. El relevo del mando se hizo en
presencia de toda la guarnicion del castillo, como correspondia a las grandes
solemnidades. Pero en el rostro de los soldados se percibia un fondo de tristeza.

La aparicion de Caterina en el patio resulté impresionante. Llevaba puesto un
vestido de raso en tonos oscuros, que le habia proporcionado la esposa de Vitelli, y
cubria su cabeza con un sombrero ribeteado de piel, adornado con dos largas plumas.
La acompafaban las mujeres que la habian ayudado durante aquellos agitados y
tensos dias. La palidez de su rostro sefialaba el agotamiento, pero la espada que cefiia
en la cintura manifestaba su verdadera voluntad.

Giusti, que sostenia por la brida su caballo, la ayud6 a montar. Pase6 la vista
sobre la formacion de soldados, como un general que revisa a sus tropas, y luego
lanz6 a su marido una mirada que Girolamo fue incapaz de sostener.

El silencio en el patio era tan impresionante que Raffaele Riario se sintio
inquieto. Pensé que era lo mas parecido a la calma que suele preceder a las grandes
tormentas. Elevo una plegaria al cielo, implorando que todo acabase rapidamente.

Girolamo espole6 su caballo, lo seguian cuatro carretas cargadas con sus
pertenencias y una docena de lanceros a caballo, la escolta que protegeria el viaje
hasta sus feudos en la Romafia.

Caterina lo vio alejarse, pero dejé que transcurriese un tiempo prudencial.
Dificultada por el embarazo, se incliné hacia delante y susurré algo al oido de su
caballo, luego se incorporo y el corcel inicié la marcha. Entre aquellos muros habia
hecho lo que tenia que hacer, lastima que su marido no hubiese estado a la altura de
las circunstancias. Con gesto altivo y mirada desafiante pas6 por delante de las filas
de soldados, solo se escuchaba el golpear de los cascos del caballo sobre las piedras
del pavimento. Dejaba atras la formacion cuando un hombre grité:

—iViva la contessa! jViva la contessa Caterina!

Los soldados prorrumpieron en vitores.
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En medio de aclamaciones abandono el castillo de Sant’Angelo. Por fin, el
cardenal camarlengo Raffaele Riario podia respirar tranquilo.

Girolamo habia dispuesto que el viaje se realizase a pequefias jornadas, no tanto por
el estado en que se encontraba su esposa cuanto porque estaba pendiente de lo que
ocurriese en Roma. Los conclaves solian deparar grandes sorpresas y entre los
papables habia dos familiares —el propio camarlengo, quien, desde su cargo, podia
manejar importantes hilos en la eleccion, y su primo Giuliano della Rovere—,
ademas de varios cardenales con los que mantenia excelentes relaciones. Aunque era
mucho mayor el nimero de sus enemigos.

Estaban ya cerca de Forli cuando les lleg6 la noticia de que el cénclave habia
elegido un nuevo Papa. Era Giovanni Battista Cibo y habia tomado, para ejercer su
pontificado, el nombre de Inocencio VIII. Era una pésima noticia, porque se trataba
de uno de sus peores enemigos. Las posibilidades de regresar a Roma se habian
esfumado. Para Caterina habia otro factor afiadido que convertia en detestable a la
persona elegida por el conclave: el nuevo Papa se habia mostrado como uno de los
mayores enemigos de cualquier practica que pudiese levantar la menor sospecha de
estar relacionada con las llamadas ciencias ocultas, entre las que estaba incluida la
alquimia.

El 4 de septiembre entraban en Forli y, para sorpresa de Girolamo, pocos dias
después llegaba a sus manos la bula pontificia que lo ratificaba en el sefiorio de la
ciudad y en el de Imola. Su sorpresa fue aliin mayor cuando recibié el nombramiento
de capitan general de las tropas pontificias, pero se le hacia saber que en Roma no
seria bien recibido y que el cargo no llevaba consignacion economica.

No podia quejarse. Raffaele Riario habia cumplido todos y cada uno de los puntos
del acuerdo firmado en Isola.

Las relaciones con su esposa eran frias y el distanciamiento de la pareja cada vez
mayor. Ni siquiera el nacimiento del cuarto hijo del matrimonio, ocurrido a finales de
octubre, trajo una mejoria.

Después del esfuerzo realizado, Caterina se sinti6 tan mal con la entrega de una
fortaleza que les hubiese permitido imponer condiciones al cénclave, que consideraba
a su marido un hombre incapaz de asumir retos importantes. Si su tio no hubiese sido
elevado al solio pontificio, continuaria emborronando papeles en un cuchitril de
Savona.

Las ultimas semanas de 1484 fueron muy duras para ella, no s6lo porque
coincidieron con la cuarentena del alumbramiento, sino porque afloraron todas las
tensiones de los meses anteriores. Las calenturas la torturaron de nuevo y hubo un
momento en que se sintio tan mal, que crey6 morir. Desde Milan su familia le envio
un médico para que la cuidase. Su tio el Moro, que habia desplazado de la regencia a
su cufiada Bona y se habia convertido en el verdadero duefio del ducado, se sentia
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orgulloso de ella.

Mientras que Girolamo se mostraba ajeno a los problemas de sus subditos y se
dedicaba a la caza, Caterina monté su laboratorio alquimico y con la ayuda de
Alberti, un boticario de Forli, dedicaba la mayor parte de su tiempo a realizar
experimentos, destilaciones, buscar formulas para mejorar la belleza del cuerpo,
combatir enfermedades y otras practicas que rozaban el ocultismo y que el nuevo
pontifice perseguia con safia creciente; algunas veces dedicaba tiempo a la férmula
del elixir que le entregara Leonardo, sin conseguir avances en su desciframiento.

Inocencio VIII consideraba las llamadas ciencias ocultas como practicas
demoniacas, los laboratorios de los alquimistas como las antesalas del infierno y a los
propios alquimistas como brujos peligrosos, discipulos de Satanas. Habia publicado
una bula, la Summis desiderantes, para reprimir la brujeria.

A veces, el recuerdo del pronostico hecho por Ana la judia acerca de los
problemas que le acarrearia Forli laceraban su mente. La tranquilizaba comprobar
que el tiempo transcurria sin que el terrible prondstico se convirtiese en realidad. La
inquietud y la zozobra no desaparecian porque la astrologa le indicé que no veia el
desenlace como inminente. Los mejores momentos eran los que vivia compartiendo
juegos con sus hijos; Caterina no tenia inconveniente en adoptar actitudes infantiles
que hacian las delicias de los nifios.

La atmosfera de Forli, una ciudad provinciana con doce mil habitantes, le resultaba
sofocante. En Roma causaba admiraciéon, mientras que en la pequefia ciudad de la
Romana era la madonna, la sefiora. La limitacion de medios materiales no le permitia
organizar una corte como las de Urbino o Ferrara, donde sus sefiores ejercian un
importante mecenazgo y atraian a los grandes artistas del momento, dando tono a la
vida de esas ciudades. Al contrario, a comienzos de 1485, pese a la fuerte suma que la
entrega de Sant’ Angelo le habia reportado, Girolamo se vio en la necesidad de anular
las rebajas de impuestos que decret6 cuando fue investido con el sefiorio de la ciudad.
Las reuniones con los 6rganos de gobierno —el Consejo de los Cuarenta y el Consejo
de Ancianos— fueron muy tensas.

Un malestar creciente se extendio entre los forliveses, a lo que se sumé un nuevo
problema con la llegada del calor.

—La situacion es mucho mas grave de lo que vuestra excelencia pueda imaginar
—indicaba a Girolamo su secretario.

—Creo que tus alarmas son infundadas. Los casos conocidos no alcanzan la
docena. No es para tanto.

—Vuestra excelencia lo ha expresado muy bien, al referirse a los casos
conocidos. El temor de la gente a que se tomen medidas es tal que prefieren enterrar a
los muertos en los patios de las casas, sin que se sepa que estaban contagiados. Lo
hacen para evitar las consecuencias.
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—iEso es una locura!

—Vuestra excelencia ha de saber que es la practica habitual. Ya ha ocurrido en
otras ocasiones. En estos momentos lo mas preocupante no esta en la cantidad de
muertos, sino en los sintomas que éstos presentan.

—¢Qué dicen los médicos?

—FEse es otro problema, excelencia, porque de los tres que ejercen en la ciudad,
dos han huido y el tercero esta enfermo.

—¢Los médicos han huido?

—Si, excelencia. Se han aplicado a si mismos una de sus maximas preferidas para
luchar contra la peste: alejarse del contagio lo mas aprisa que se pueda, lo mas lejos
posible y regresar cuanto mas tarde mejor.

—iDesvergonzados! ; Qué medidas propones?

—Hay que establecer un control estricto en las entradas y salidas de la ciudad y
también contratar algun galeno que sea persona experimentada en combatir la peste.
También es necesario habilitar un lugar para que los enfermos y quienes han tenido
contacto con ellos queden sometidos a una cuarentena. Es imprescindible que se
lleven a cabo tareas de limpieza en las calles, todos los sabios apuntan a que el
contagio pestilente se desarrolla mucho mejor en ambientes malsanos y putrefactos.
Y también... —FEIl hombre dudé por un instante.

Mientras escuchaba los medios para hacer frente a la epidemia, Girolamo habia
tomado una decision. Si los médicos se marchaban, ;por qué razén iba él a
permanecer en la ciudad? Se limitaria a seguir su ejemplo.

—;También qué?

—Aunque resulte impopular hay que entregar al fuego los ajuares, los vestidos y
todos los objetos que hayan estado en contacto con los contagiados. Esa es la razén
por la que la gente oculta a los enfermos y entierra a los muertos de forma
clandestina.

—Todo lo que me has propuesto me parece razonable. Procede a ponerlo en
marcha.

El secretario hizo un elocuente movimiento con los dedos y preciso:

—Necesito recursos, excelencia.

Girolamo arrugo el entrecejo. Como siempre que se tocaba un asunto econémico,
su semblante reflejaba malestar.

—¢Cuanto sera necesario?

—Establecer un lazareto llevara no menos de trescientos ducados para
acondicionar el lugar, pagar a los sirvientes y los alimentos de los que estén
internados. Para la vigilancia de las puertas y del perimetro de las murallas, asi como
para las tareas de limpieza, se podra contar con la colaboracién de los gremios, pero
habra que aportar al menos otros doscientos ducados. Por lo que respecta al médico y
algunos enfermeros, ignoro cuanto puede suponer su salario.

—:Dodnde podemos conseguir ese médico?
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—E] mejor lugar es Padua. Su escuela de medicina goza del mayor prestigio.

—Manda a buscarlo y que lo contraten. Mafiana tendras trescientos ducados para
acometer las actuaciones que has planteado.

—Creo que esa cantidad no sera suficiente, excelencia.

—Tendra que serlo, ti eres un buen administrador. Ahora dile a Giusti que
localice a la condesa. Estara en ese maldito s6tano ofendiendo a Dios. Necesito
hablar con ella.

Mientras aguardaba a que su esposa acudiese, llamo a su ayuda de camara.

—Disponlo todo para salir de viaje. Nos marchamos.

—¢Cuando, sefior?

—Mafana al alba.

— ¢ Estaremos fuera muchos dias?

—Mientras haya peste en Forli.

Abandonaba el salon para cumplir el encargo de su amo cuando entré una de las
doncellas de Caterina.

—:Dadnde esta la condesa? —pregunté malhumorado.

—Perdonad, excelencia, pero la sefiora no esta en palacio. Salio esta mafiana, a
primera hora.

—:Adonde ha ido?

—No lo sé, excelencia, supongo que estara en la botica de micer Alberti.

—¢Queé hace la condesa con ese boticario?

La respuesta le lleg6 a Girolamo de forma inesperada.

—Ayudo, como mejor puedo, a luchar contra la epidemia.

—iCaterina!

—Me han dicho que deseabas verme.

El conde orden6 a la doncella que los dejase solos. Cuando la joven se hubo
retirado, comento a su esposa:

—Salimos de viaje mafiana al amanecer.

—¢Qué ha ocurrido?

—FEIl mejor remedio contra la peste es alejarse de ella.

La sorpresa se reflej6 en el semblante de Caterina.

—¢Vas a abandonar Forli en una situacion tan grave?

—Ordena que preparen tu equipaje, salimos al amanecer —insistio.

Girolamo, dando por terminado el encuentro, cogié un calamo, lo mojoé en el
tintero y se dispuso a escribir.

—Yo no me marcho.

La fuerza de las palabras hizo que restallasen en sus oidos, como si fueran
trallazos. Levanto la cabeza y mir6 a su mujer.

—¢Como has dicho?

—Que yo no me marcho. Si tu quieres, puedes hacerlo, pero yo me quedo.

Girolamo se puso de pie.
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—iVendras conmigo!
—No.

El contagio se manifestaba con una fiebre muy alta; al tercer dia los enfermos
empezaban a vomitar y en el cuello, las ingles y las axilas aparecian unas
inflamaciones que, rapidamente, se convertian en negros bultos, a los que llamaban
bubones. Cuando reventaban, era el anuncio de la muerte del enfermo.

El laboratorio de Caterina se convirtié en la botica donde se compusieron toda
clase de remedios para combatir el contagio. La condesa, siguiendo los consejos de
Alberti, produjo ungiientos, pelotillas y pocimas. Utilizando vinagre, sal, hierbas
aromaticas y destilados, produjo grandes cantidades de desinfectante para limpiar y
lavar las casas, donde la enfermedad alcanzaba a alguno de sus moradores.

La condesa acudi6 al lazareto para ayudar a los que estaban sometidos a
cuarentena, llevar consuelo y animar a los enfermeros que alli prestaban servicios.
Coordino el trabajo de los gremios para hacer eficaces las funciones de vigilancia del
perimetro de la ciudad y controlar las cuatro puertas de la muralla. Dio dinero a las
familias necesitadas cuando se quedaban sin ajuar doméstico, reducido a cenizas por
el fuego purificador con que se quemaban todos los objetos que habian estado en
contacto con los contagiados.

Giusti estuvo a su lado en todo momento. La presencia del guardaespaldas hacia
mas llamativa la ausencia de su esposo.

La mujer a quien los romanos habian bautizado «la Dama del Dragon» por su
coraje al enfrentarse al poder de los cardenales, despertaba ahora la admiracion de sus
subditos por la energia que desplegaba y la ayuda que prestaba a todo el que la
necesitaba en medio de la calamidad.

Por Forli corria el rumor de que la madonna, para hacer frente a los grandes
gastos que requeria luchar contra la enfermedad, habia vendido parte de sus joyas.
Unos decian que el comprador era un judio de Faenza y otros que estaban empefiadas
en el Monte de Piedad de Florencia.

Poco a poco, la epidemia perdié fuerza. El nimero de defunciones bajo, en el
momento mas duro de la enfermedad las muertes fueron veinticinco diarias. En los
tres meses que dur6 el contagio, hubo cerca de mil muertos. El mayor castigo lo
soportaron los barrios mas populares.

Cuando las defunciones cesaron y el médico paduano que habia asistido a los
enfermos certificé el final del azote, Caterina ordend que fuesen echadas al vuelo las
campanas de todas las iglesias de la ciudad. Las de la catedral de la Santa Cruz y las
de la abadia de San Mercuriale compitieron, una vez mas, como simbolo de la
rivalidad que enfrentaba a sus cabildos. La gente se eché a la calle y hubo una
numerosa concentracion en la plaza Grande, aunque también eran muchos los que,
temerosos, permanecian al resguardo de sus casas. La ciudad tardaria en recuperarse
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del duro golpe recibido.

Durante varias semanas se mantuvo abierto el lazareto, donde cumplian
cuarentena los sospechosos de contagio. Estaba instalado extramuros, a unos
quinientos pasos de la puerta Schiavonia, en uno de los molinos de la ribera del rio,
acondicionado para tal fin.

Una semana después de haber sido declarado el fin de la epidemia, se celebré un
solemne tedeum en la abadia de San Mercuriale para dar gracias al santo patrén de
Forli, por estar libres del contagio y haber recuperado la salud. El obispo elevé una
ruidosa protesta, por considerar que el lugar adecuado para la celebracion del
acontecimiento religioso no era la abadia, sino la catedral.

Girolamo lleg6 la vispera, avisado por su esposa a través de un escueto mensaje
por conducto de Giusti. Disfruté los tres meses de la epidemia dedicado a la caceria,
el juego y otras diversiones en la finca que sus amigos los Orsini poseian en Isola; el
mismo lugar donde se encontraba cuando cerro el acuerdo para entregar el castillo de
Sant’ Angelo.

Entraron juntos en la iglesia abacial, como correspondia al protocolo, pero la
distancia que los separaba era ya un abismo; su matrimonio, cerrado como un
acuerdo politico, habia vivido algunos momentos de pasion, pero tiempo atras se
habian enfriado. El templo estaba abarrotado de gente que los miraba con curiosidad.
Su recorrido hasta llegar al estrado que tenian reservado al lado del presbiterio
levantaba murmullos. Unos de admiracion, otros de reproche.
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—¢Crees que puedo presentarme en Milan de cualquier forma? Si no es posible
hacerlo dignamente, no acudiré. No estoy dispuesta a ser el hazmerreir de todo el
mundo.

—Caterina, me duele la cabeza, no tengo ganas de oir sermones. jBastante tengo
con los de la misa!

—Cada vez que hay un problema te duele la cabeza, pero se te ha pasado cuando
te acercas a mi lecho para exigir el débito conyugal.

Girolamo hizo un gesto de hastio.

—iDéjame en paz!

Arrugo la carta que llevaba en la mano; apreto tanto que se hizo dafio al clavarse
las ufias, pero no pudo contener su boca.

—¢Queé has hecho con el dinero que recibiste por vender Sant’ Angelo?

Su marido levanto la cabeza y la mir6 con odio.

—iNo empecemos otra vez con la historia de Sant’ Angelo!

—Yo te diré lo que has hecho. jTe lo has gastado en la mesa de juego con los
Orsini! jTe lo has gastado con tus amigos en cacerias! jTe lo has gastado con
prostitutas en infames prostibulos!

—iBasta ya!

Salié dando un portazo. Como siempre que tenia una trifulca con su marido se
encerraba en el laboratorio, donde trataba de serenarse.

Aquel sotano, con escasa ventilacion y gruesos muros de piedra apenas
desbastada, se habia convertido, ademas de en un lugar de esparcimiento, en un
refugio ante las desavenencias de su vida conyugal que, sin embargo, no habian sido
obstaculo para que hubiese dado a luz ya en cinco ocasiones, porque en diciembre del
aflo anterior pari0 a su quinto hijo. En esta ocasion, Caterina se opuso a las
pretensiones de su marido de dar rienda suelta a sus suefios de grandeza a través de
los nombres de sus hijos. Impuso su criterio: aquel nifio se llamaria Gian Galeazzo,
como su padre.

El nepotismo, que habia sido una descarada costumbre bajo el pontificado de
Sixto IV, permitio a Girolamo durante muchos afios disponer de grandes cantidades
de dinero, que despilfarraba a manos llenas. Satisfacia todos sus deseos y gastaba sin
medida ni tasa. Cuando su tio murid, las generosas ubres que habian alimentado sus
caprichos y excentricidades se secaron. Como no sabia lo que era administrar, siguio
gastando sin control y la fuerte suma que Raffaele Riario habia puesto en sus manos
fue dilapidada en poco tiempo. Por otro lado, las rentas de sus sefiorios no le
permitian mantener la lujosa vida a la que se habia acostumbrado.
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Girolamo tir6 de la cuerda que tenia mas a mano: exprimir a sus subditos
subiendo los impuestos, incluso los que gravaban articulos de primera necesidad
como el pan o la sal. Pero en ese terreno las posibilidades eran limitadas y la
resistencia popular se mostraba cada vez con mayor fuerza.

Caterina, encerrada en su laboratorio, desarrug6 el papel que todavia tenia en la
mano. Era la invitacién que le enviaba su hermano Gian Galeazzo, duque de Milan
bajo la tutela de su tio Ludovico, para asistir a la boda de su hermana Bianca Maria.
Se trataba de un gran acontecimiento, que desbordaba el plano familiar porque
contraia matrimonio con el hijo de Matias Corvino, rey de Hungria. El problema
estaba en que no podia acudir a Milan de cualquier manera, tenia que hacerlo
acompafiada de un séquito adecuado a su dignidad y para eso no habia dinero.

Mir6 con afioranza el papel y se imagind lo que pensaria su bisabuelo, Muzio
Attendolo, el campesino romafiolo, si viera a su bisnieta emparentando con la realeza.
Hacia mucho tiempo que deseaba viajar a Milan y aquélla era una magnifica ocasion
para hacerlo, y reencontrarse con su familia y los recuerdos de su infancia.

Cogio un pufiado de granos de una semilla negra, los ech6 en el mortero y
desahogd su malhumor con el mazo. Mientras golpeaba con fuerza, pensdé que no
podria resistir mucho tiempo en aquellas circunstancias. Antes o después, tendria que
pedir ayuda a su familia, pero su orgullo le impedia hacerlo para pagar un séquito con
el que acudir a la boda. Girolamo lo habria hecho sin vacilar, pero ella era una Sforza.

El invierno de 1487 fue muy duro en todos los aspectos. La escasez de medios
materiales sumio a Girolamo en un estado de melancolia que lo llevo a desentenderse
de todo. Fue Caterina la que tuvo, como en otras ocasiones, que hacerse cargo de las
tareas de gobierno.

El ambiente en Forli estaba cada vez mas enrarecido. Una rama lateral de los
antiguos sefiores de la ciudad, los Ordelaffi, que vivian en Venecia acogidos a la
proteccién que les dispensaba la Serenisima Republica, tenia sus partidarios.
Informados de la situacién, maniobraban para sumar voluntades a su causa.
Explotaban el malestar reinante, sabedores de que la confirmaciéon del sefiorio a
Riario por el nuevo Papa habia sido una concesion forzada. Los antiguos sefiores de
Forli eran conscientes de que Girolamo no contaba con su apoyo; al contrario, el
pontifice estaria encantado con su caida e incluso se mostraria, sotto vocce, dispuesto
a colaborar.

Ante la montafia de dificultades que tenia por delante Caterina se sentia agobiada.
Aprovechando una ligera mejoria del estado de animo de su esposo, le plante6 hacer
un viaje a Milan. Ahora, fuera del marco de una celebracion, podria hacerlo de forma
mas discreta, sin menoscabo de su posicion. Deseaba ver a su familia y salir durante
algin tiempo de la opresiva atmoésfera que se respiraba en su pequefio feudo. Su
espiritu necesitaba una bocanada de aire fresco que no podia encontrar ni en Imola ni
en Forli. Recordaba, como un suefio de su infancia, su encuentro con el maestro
Leonardo, conservaba como uno de sus mayores tesoros el dibujo que le regal6 y la
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formula alli escondida que tanto se le resistia. jLe gustaria tanto volver a verlo para
sostener con €l una placida conversacion y sobre todo para que le aclarase aquel
enredo!

Su esposo vislumbro el viaje en términos muy diferentes. Perdido el apoyo de
Roma, el mayor puntal con que podia contar era la familia de su esposa; no en balde,
el ducado de Milan era uno de los mas poderosos estados de Italia.

Caterina realizo el viaje en cuatro jornadas. A la caida de la tarde de la ultima de
ellas diviso la alta torre, llena de columnas y arquerias, de la abadia cisterciense de
Chiaravalle, adonde llegd con las primeras sombras de la noche. Estaba a cuatro
millas del final de su viaje y decidi6 pernoctar en la hospederia de los monjes, porque
deseaba entrar en Milan a plena luz del dia. También porque el monasterio, al que
acudia de pequefia con su madre, le traia gratos recuerdos: en su infancia fue a él en
excursiones que se le antojaban largos y peligrosos viajes; primero, en un carro y mas
tarde sobre su propio caballo.

Por aquellos caminos se habia convertido en una consumada amazona. Envio a
Giusti a comunicar a su familia que pasaria la noche en Chiaravalle.

Cuando los monjes encargados de la hospederia supieron quién era su huésped,
avisaron al prior, que acudio presuroso a presentarle sus respetos.

—Sera un honor para este siervo de Dios, compartir esta noche su cena con la
condesa.

Cansada tras unas jornadas tan duras, rechazo6 gentilmente el ofrecimiento.

—M e siento muy honrada, pero deseo retirarme temprano. Las jornadas del viaje
han sido agotadoras.

—Aseguro a la condesa que se trata de una frugal colacion —insisti6 el abad.

Sabia de sobra lo que significaba una frugal colacion en algunos monasterios. Por
no parecer grosera busco una salida que resultara gratificante.

—Si vuestra paternidad no tiene inconveniente, desearia elevar una plegaria a
Nuestra Sefiora y luego retirarme a descansar.

El abad no podia negarse a un deseo como aquél, por lo que acepto la propuesta,
que llevaba implicita el rechazo a su cena.

En la iglesia se sintio transportada a otro tiempo cuando se arrodillo ante las
pinturas al fresco que contaban historias de la Virgen Maria. Alli habia rezado, junto
a su madre, docenas de veces, alli se distraia ante cualquier cosa que llamase su
atencion, desde el vuelo de una mosca hasta el leve ruido de un sacristan cuando
apagaba cirios y velas, algunos de ellos muy altos, valiéndose de una larga pértiga,
rematada en un pequefio capuchon metalico.

jCuanto habia cambiado su vida!

Permanecio durante mas de una hora tan envuelta en recuerdos y sensaciones, que
apenas si rez0 a la Madre de Dios con la que siempre habia mantenido una relacién
muy especial.
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A las afueras de Milan la esperaba su tio Ludovico, acompafiado por Giusti y un
grupo de jinetes. Sus ojos se llenaron de lagrimas al ver ondear al viento los
estandartes con el dragon rampante. Se dejo caer en los brazos del Moro, que acaricid
con su mano la rubia cabellera de su sobrina. Caterina sintio el calor de la familia.

Cruzaron la muralla por la puerta Romafia y not6 un suave cosquilleo en el
vientre cuando vio a los soldados que custodiaban la entrada vistiendo los colores de
su familia. Hacia diez afios que habia salido de aquella ciudad para convertirse en la
esposa del sobrino del Papa. Era poco mas que una nifia a la que su padre habia
utilizado como moneda de cambio para salir de una situaciéon embarazosa, sin pensar
en sus sentimientos. Ahora regresaba hecha una mujer que a lo largo de aquella
década habia tenido que asumir retos dificiles, tomar decisiones arriesgadas y
afrontar situaciones comprometidas.

A lo lejos diviso el esqueleto, algo mas relleno en los diez afios transcurridos, del
Duomo."'! En su camino hacia la fortaleza que servia de palacio a su familia y desde
la que gobernaban el ducado de Milan, dejo6 a la derecha el Hospital Mayor, conocido
por los milaneses como Ca’Grande y mandado construir por su abuelo hacia mas de
tres décadas. También en su infancia correte6 por sus patios y galerias.

Milan era una gran ciudad, que nada tenia que ver con Forli. Era, junto a Venecia,
la mayor ciudad del norte de Italia, con sus sesenta o setenta mil habitantes, aunque
eso era muy dificil de precisar porque mucha gente iba y venia, acudia a hacer
negocios, resolver asuntos o elevar peticiones a los duques. No habia mas que fijarse
en el nimero de los que entraban y salian por las puertas de la ciudad. Los Sforza
habian convertido la corte en un lugar donde los artistas encontraban proteccion y
mecenazgo, aunque en modo alguno su papel era comparable al que desempefiaban
en ese terreno los Médicis en Florencia o los papas en Roma.

Las semanas anteriores al viaje habia sofiado con ilusion en su viaje, alejada de la
presion de los asuntos de gobierno o la falta de recursos. Se habia recreado, pensando
en el encuentro con su familia y con los lugares donde habia disfrutado de una
infancia feliz.

Sin embargo, sus suefios se vieron frustrados.

Apenas llevaba una semana en Milan cuando un correo, procedente de Imola, le
trajo una noticia preocupante: Girolamo estaba gravemente enfermo.

Se puso en camino inmediatamente porque las noticias eran alarmantes. Hasta sus
oidos llegd el rumor de que, en realidad, se habia quedado viuda. Gian Galeazzo
dispuso que la acompafasen dos de sus tias, Bianca y Stella, y también su madre
natural. Al grupo se incorpor6 Sofronisa, una mujerona que adoraba a Caterina, pero
a quien el paso del tiempo no habia dulcificado el caracter. Era una mujer dispuesta
que, sin duda, le resultaria de gran utilidad. Emplearon tres dias en hacer el viaje de
retorno y cuando llegaron a Imola, Girolamo habia mejorado considerablemente, pero
era incapaz de asumir las tareas de gobierno. Durante la ausencia de la madonna, los
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problemas crecieron como la hierba en primavera.

Unos meses después de su regreso, cuando acababa de despachar los asuntos de
gobierno, tras una larga jornada de trabajo que ya daba por terminada, llegd un correo
procedente de Forli.

El secretario le presento sus excusas por entrar de nuevo en el gabinete de trabajo
que, hacia unos minutos, acababa de abandonar.

—Sefiora, dispensadme, pero es muy importante. Una urgencia.

—¢Qué ocurre? —Caterina alzo la vista del libro de asiento que estaba revisando.

—Mi sefiora, ha llegado un correo de Forli, el mensajero dice que se trata de un
asunto muy urgente. He pensado que...

—iDamelo!

Caterina mir6 el sello y comprobé que lo enviaba Tolentino, su hombre de
confianza en el gobierno de la ciudad; rasgé el lacre y ley6 la carta:

EXxcelentisimo sefior:

Deseo fervientemente que vuestro estado de salud sea bueno y que o0s
haydis recuperado definitivamente de la enfermedad que os aquejoé la pasada
primavera. Hacemos votos por ello.

Cumpliendo con mi obligacion, me veo en el penoso deber de informar a
vuestra excelencia que de un tiempo a esta parte, el castellano de Ravaldino,
Melchiorre Zoccheo, actua con gran insolencia y sin atenerse a las
disposiciones establecidas por vuestra excelencia. En su inadmisible proceder
ha llegado a proferir palabras injuriosas contra vuestra excelencia,
atreviéndose incluso a decir que él es el unico senior del castillo, en una
provocadora actitud de rebeldia. Su insidiosa actitud ha dado lugar a todo
tipo de comentarios muy perniciosos para el adecuado gobierno de la ciudad.

Lamento profundamente tener que comunicar a vuestra excelencia tan
lamentables nuevas, pero si no lo hiciese faltaria a la confianza que vuestra
excelencia ha depositado en mi.

En la ciudad de Forli a 23 dias del mes de julio del ario de Nuestro Serior
de mil cuatrocientos y ochenta y siete.

Vuestro mds humilde servidor, Tolentino

La ira hizo que el rostro de Caterina enrojeciese paulatinamente.
—Dile a Giusti que venga. Tengo que hablar con él.

Minutos después sonaron unos suaves golpes en la puerta.

—Entra.

Jacopo estaba sudoroso, vestia ropa de faena.

—Disculpad mi aspecto, sefiora, pero me han dicho que era urgente.
Sin decir palabra, le entreg6 el pliego por encima de la mesa.
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—Léelo y dime qué opinas.

El rostro del guardaespaldas era una mascara inescrutable. Cuando concluy6 la
lectura, se lo devolvi6 a la condesa.

—¢Qué pensais hacer?

—¢Qué opinas?

Giusti se paso la mano por el menton, en el brillo de sus ojos se apreciaba cierta
preocupacion.

—1Ignoro, mi sefiora, si Zoccheo actia por su cuenta o forma parte de una trama.
Si se tratase de lo primero es un imbécil, si fuese lo segundo es un peligro. En todo
caso, opino que es un desafio que no podéis consentir. En Forli no soplan buenos
vientos.

—Soy de la misma opinion.

—¢Qué pensais hacer? —reiteré Giusti.

Caterina se puso de pie y miro por la ventana.

—Hay luna llena. Ordena que preparen los caballos. Dentro de una hora salimos
para Forli.

—¢En vuestro estado, madonna?

La condesa palpo su voluminoso vientre con las manos, ya no podia abarcarlo.
Estaba embarazada de ocho meses, a las puertas de un nuevo parto.

Los labios de la condesa apuntaron una sonrisa.

—No seria la primera vez.

En los ojos de Giusti brillo el recuerdo de aquel viaje que los condujo hasta el
castillo de Sant’ Angelo.

—:En qué piensas?

—FEn Sant’ Angelo, mi sefiora. Fueron buenos tiempos.

—Nos falté culminar; si lo hubiésemos conseguido, hoy no estariamos asi.

—¢Cabalgaremos solos?

Caterina dudé un momento.

—Nos acompaiiardn dos hombres de confianza, que conozcan bien los caminos.
Hemos de ser discretos, no podemos ir por la via Emilia.

Cabalgaron durante toda la noche por caminos perdidos y sendas de cabras. La
condesa no queria pasar por Faenza. Las relaciones con los sefiores del territorio que
se interponia entre sus dominios de Imola y Forli pasaban por un mal momento. Con
una escolta tan reducida, preferia el esfuerzo de viajar por una ruta dificil a tener una
sorpresa desagradable, aunque en las condiciones en que se encontraba supusiese un
verdadero sacrificio.

Avistaron los muros de Forli con las primeras luces del alba y se aproximaron con
los caballos al paso. Los animales estaban agotados por el esfuerzo y dieron un rodeo
por la muralla hasta llegar al castillo de Ravaldino. Los guardias acababan de abrir la
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puerta que permitia el acceso a la ciudad.

—iEh, vosotros! —grité Giusti.

Los soldados que, bajo sus petos, no vestian los colores de su sefior, miraron
hacia donde les llamaban. Uno de ellos le pregunté:

—¢Qué tripa se te ha roto?

—iAvisa a Zoccheo!

Los soldados prorrumpieron en carcajadas.

—¢ A estas horas? jTu debes estar loco! —El soldado se llevo un dedo a la sien.

Los cuatro jinetes se acercaron hasta la puerta y los soldados se pusieron en
guardia.

—He dicho que aviséis a Zoccheo. Madonna Caterina esta aqui y quiere verlo.
i Vamos! jRapido!

Los soldados repararon entonces en la presencia de la condesa, intercambiaron
miradas de asombro y uno de ellos entro en la fortaleza.

La espera se prolong6d durante mas de veinte minutos. Aguardaron montados
sobre los caballos, que agradecieron el descanso mordisqueando la hierba. Los
soldados que custodiaban la puerta estaban nerviosos; en el interior del castillo la
noticia de la presencia de la madonna debia de haber corrido como la pdlvora porque,
de vez en cuando, se veia asomar, furtivamente, la cabeza de algun soldado que
buscaba con la mirada la figura de la condesa.

Por fin la corpulenta presencia de Zoccheo aparecio entre las almenas.

—:;Quién me perturba tan a deshoras? —FIl castellano tenia una voz
desagradable.

Caterina miré intencionadamente hacia su derecha; el sol levantaba ya varios
palmos sobre la linea del horizonte.

—iSoy madonna Caterina, ordena que abran la puerta!

La boca de Zoccheo apunt6 un gesto de desprecio.

—¢ Abrir la puerta? ;Por qué he de hacerlo?

—iPorque yo te lo ordeno!

El castellano solt6 una risotada mas desagradable que el timbre de su voz.

—Muy bien, madonna. La normativa sefiala que sOlo accederan al castillo
quienes conozcan el santo y sefia.  Podéis decirmelo?

—iDéjate de tonterias y ordena que abran a la condesa! —grit6 Giusti.

—iNo, si no se me da el santo y sefia!

El forcejeo continu6 durante un buen rato, el suficiente para que, poco a poco,
fuese concentrandose un nimero cada vez mayor de personas. Campesinos de los
alrededores, que acudian a la ciudad, o trabajadores de camino a las huertas de la
ribera o a los molinos, que se contaban a lo largo del cauce del rio.

La situacién de Caterina era dificil. Si no lograba forzar a Zoccheo y accedia a la
fortaleza, su autoridad quedaria en entredicho.

—iTu insolencia ha llegado demasiado lejos! jOrdena que abran o consideraré tu
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actitud como un desacato a mi persona! jUn acto de rebeldia, cuyo castigo es la
muerte!

La amenaza no pareci6 afectarle.

—Ya me habéis oido. Nadie entrara si no da el santo y sefia.

—iLa madonna no lo necesita para entrar en su casa! —grito Giusti.

—Si no hay santo y sefia, no se entra.

Zoccheo se regodeaba desde la muralla. Impartié instrucciones a los soldados y a
continuacion se marcho. Caterina estaba atdnita ante su actitud. Grité tan fuerte que
su amenaza tuvo que llegar hasta sus oidos.

—iJuro ante estas murallas que acabaré con tu vida, aunque tenga que remover
todas sus piedras, una a una!

Iracunda, tir6 de las bridas del caballo y, sin tomarse mayor descanso, después de
la humillante espera, inici6 el camino de regreso a Imola por los mismos andurriales
que la habian traido la noche anterior.

Forli se convirtio en un hervidero de rumores; cada dia que pasaba, se afiadian nuevos
elementos al desafio que Zoccheo habia lanzado a la madonna. Todo hacia presagiar
que la revuelta estallaria de un momento a otro. El descontento por las subidas de
impuestos habia propiciado la impopularidad de Girolamo y ello habia dado alas a
Zoccheo para cuestionar la autoridad de su sefior. Los partidarios de los Ordelaffi ya
no se recataban en manifestar publicamente sus opiniones y alentaban a los indecisos
a un levantamiento.

La situacion era aun mas delicada porque los enemigos de Riario sabian que
podian actuar con impunidad. Inocencio VIII no moveria un dedo, incluso estaria
dispuesto a bendecir una insurreccion. Las relaciones con Faenza, el vecino mas
proximo, eran malas y lo mismo ocurria con Florencia, donde los Médicis no
olvidaban el papel de Sixto IV y sus familiares en la conjura de los Pazzi. Venecia,
que apostaba por los Ordelaffi, habia dado cobijo de hecho a los supervivientes de la
familia durante aquellos afios, amén de que la Reptiblica no olvidaba que Sixto IV la
abandono en el conflicto de la Sal.

En realidad, los unicos aliados con que Riario podia contar eran los Sforza. Pero,
posiblemente, los consejeros del duque de Milan se inclinarian por no intervenir de
nuevo en la Romaiia. La experiencia del duque Galeazzo los meti6 en un callejon sin
salida, del que se libraron por el malsano deseo del anterior Papa de beneficiar a sus
familiares.

Los dias pasaban y si Zoccheo se preocup6 en algiin momento por la amenaza de
Caterina, ya se habia olvidado. Paseaba por las calles de Forli alardeando y contando
su desafio a todos los que querian escucharlo.

En los primeros dias de agosto llegaron a Forli varias partidas de soldados,
atraidos por la noticia de que el castellano de Ravaldino ofrecia buena paga a
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hombres experimentados en la defensa de castillos. Uno de los que llegaron era un
viejo conocido de Zoccheo con el que, tiempo atras, particip6 en algunas campafas,
bajo las banderas del Papa. Se llamaba Vincenzo Codronchi y hablaba pestes de
Caterina Sforza.

Zoccheo invit6 a su viejo camarada a compartir la mesa. Estaban en los postres
cuando, ayudado por uno de sus hombres y un esclavo turco que lo acompafiaba
como guardaespaldas, asesin6 a su anfitrién y con parte de los soldados llegados a
Forli recientemente, se apodero de la fortaleza.

Dos dias después pasaba a manos de Caterina, quien al frente de varias docenas
de soldados entraba en Ravaldino. Zoccheo nunca supo que su compafiero de armas
estuvo en Sant’ Angelo cuando la condesa ret6 a la curia.

Abandono la fortaleza con todos los honores. Mientras sus soldados cruzaban el
puente levadizo Caterina lo despedia desde lo alto de la muralla y en la torre mas alta
de Ravaldino ondeaba la bandera de Riario. Luego se escucho el tronar de los
cafiones, que saludaban a las tropas que se marchaban. Vincenzo Codronchi y sus
soldados se perdieron por la via Emilia, el camino que conducia hacia el sur, hacia la
Toscana. En Forli nunca mas se volvio a saber de €l.

Caterina Sforza era otra vez la duefia de Ravaldino.
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Se sentia al borde del agotamiento y su organismo le avisaba de un parto que estaba
en puertas. Notaba su vientre desprendido y que la criatura habia encontrado
acomodo, preparando su salida. Los rifiones protestaban, provocandole un fuerte
dolor en la cintura, y sentia las primeras contracciones.

Deseaba regresar a Imola porque no queria parir en Forli, pero habia decisiones
que no admitian espera y era ella quien tenia que tomarlas.

Se habia instalado provisionalmente en su palacio, frente a la plaza Grande.
Estaba en un sillon rodeada de almohadones que le recogian la cintura y le aliviaban
el dolor; las piernas hinchadas reposaban sobre un escabel.

—¢Conoces algun remedio para darme fuerzas?

Alberti, el boticario, era ya un hombre maduro: habia cumplido los cincuenta
afios y en su rostro enjuto se apreciaban numerosas arrugas, pero sus grandes ojos
negros mantenian una vivacidad juvenil. La condesa tenia mas confianza en él que en
cualquiera de los charlatanes que practicaban la medicina a base de parrafadas en
latin, muchas sanguijuelas para las sangrias y el deseo de aligerar el bolsillo de los
enfermos.

—No es el embarazo la causa de vuestro agotamiento, mi sefiora, sino la tension
en que 0s encontrais.

—Necesito aguantar, al menos una semana mas.

El boticario fijé su mirada en el abultado vientre.

—Olvidaos de todo y aguardad a que nazca vuestro hijo.

Caterina lo mir6 con un extrafio brillo en sus ojos, donde aparecié una expresion
de dulzura.

—No deseo permanecer en Forli, necesito algo que me ayude a soportar el viaje,
sme crees si te digo que estoy apenada y triste?

—¢Por qué no iba a creeros? Os conozco desde hace tiempo y sé que tenéis un
corazon sensible, aunque lo escondéis bajo una apariencia de dureza a la que, tal vez,
os haya obligado la vida. Recuerdo vuestro comportamiento durante los meses de la
epidemia.

—¢Te acuerdas?

—iComo iba a olvidarlo, mi sefiora! ; Por qué decis una cosa asi?

Los ojos de Caterina se humedecieron y tuvo que hacer un esfuerzo para que las
lagrimas no se desbordasen.

—Porque todo el mundo parece haberlo olvidado. ;No observaste a la gente estos
dias de atras? Iban a Ravaldino, a divertirse. A ver como me las componia frente a
ese bastardo de Zoccheo. jAcudian alli como si aquello fuese un espectaculo!
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Alberti agacho la cabeza.

—¢Acaso no fuiste a Ravaldino?

—No, mi senora.

—¢Por alguna razon especial?

—No deseaba veros en ese trance. Todo apuntaba a que no saldriais bien parada
del empefio.

Caterina entrecerr6 los ojos y musito:

—Gracias.

—No las merece, mi sefiora, habéis hecho por esta ciudad mas que ningun otro de
sus gobernantes. Durante generaciones el enfrentamiento entre giielfos y gibelinos
trajo muerte y destruccion; después los Ordelaffi nos exprimieron sin piedad.

—¢:Hay mucho malestar con la subida de los impuestos?

El boticario guardé silencio.

—:No dices nada?

—Mi sefiora, vuestro esposo cometio un grave error cuando los bajo al hacerse
cargo del gobierno.

—:Por qué dices eso?

—Porque la memoria es fragil, como muy bien habéis sefialado, y ya nadie
recuerda aquello. Ahora, lo que todo el mundo tiene en cuenta es la ultima subida. En
realidad, no pagamos mas que cuando gobernaban los Ordelaffi.

Estaba sorprendida; nunca habian surgido aquellas cosas en sus largas
conversaciones con el boticario. Siempre giraban en torno a las hierbas y sus
propiedades, a los efectos curativos que tenian ciertas plantas y a la astrologia,
ciencia en la que Alberti era un experto; con todo, ella nunca le habia hablado del
elixir de Leonardo. Era como un reto personal, intimo, que debia afrontar sola. Sin la
ayuda de nadie.

Después de un breve silencio le pregunto:

—¢Qué hay de ese remedio?

—Veo que no estais dispuesta a seguir mi consejo.

—No puedo, Alberti. No puedo.

—Si se quiere, se puede, mi sefiora.

—No en mi caso, créeme.

—Esta bien, os prepararé una pocima, pero no podré aliviar vuestras molestias.

Soporto lo mejor que pudo el trabajo durante los dos dias siguientes, en que recibio el
homenaje del Consejo de Ancianos y del de los Cuarenta. Se mostro distante porque
habia tenido puntual conocimiento de su actitud durante la crisis de Ravaldino.
También recibio a una representacion del capitulo de canonigos de la Santa Cruz.
Tuvo que contenerse, por lo delicado de su estado, cuando el dean afirmo, sin el
menor asomo de vergiienza, que habian elevado sus plegarias al Altisimo para que
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quienes osaban despreciar la autoridad legitima no lograsen sus propositos. Caterina
sabia que el obispo, que no habia acudido a la audiencia por temor a las iras de la
madonna, y algunos candnigos confraternizaron con Zoccheo durante el tiempo en
que éste hizo publica ostentacion de su insolencia.

Con el unico que se mostr6 amable fue con el abad de San Mercuriale, que
censur6 publicamente en sus sermones la actitud del castellano de Ravaldino.

Mantuvo a Tolentino al frente del gobierno, pero hizo importantes cambios en el
gobierno de la ciudad, sustituyendo a todos los que habian faltado a la fidelidad que
le debian a su esposo. Por tultimo, nombr6é un nuevo comandante para Ravaldino.
Eligi6 para el cargo a Tommaso Feo, un joven de Savona, paisano de su esposo y
hermano del gobernador de Imola. Eran gente fiel a los Riario.

Con aquellos cambios, pens6 que su trabajo en Forli estaba concluido. Todos los
indicios apuntaban a que la actuacion de Melchiorre Zoccheo no tenia ramificaciones
que hiciesen pensar en una conjura. Habia sido mas la insolencia de un personaje con
pocos escrupulos y deseoso de asumir un protagonismo que no le correspondia.

Sin embargo, el malestar en Forli era una realidad creciente y los partidarios de
los Ordelaffi, que eran conscientes de ello, estaban al acecho y aguardaban su
oportunidad. Girolamo no estaba a la altura de las circunstancias y lo que la crisis de
Ravaldino puso de manifiesto era que bastaba muy poco para poner en cuestion la
autoridad del sefior. Cualquiera, con un minimo de sentido comun, podia extraer
valiosas consecuencias de aquellos acontecimientos. L.a mas importante era que, en
caso de dificultad, los ciudadanos de Forli no moverian un dedo en defensa de su
Senor.

Cuando el 16 de agosto Caterina abandonaba Forli, la ciudad quedaba tranquila
en apariencia. Emprendio el regreso a Imola aquejada de dolores de parto. Para
atenderla en caso de necesidad, la acompafiaban dos comadronas en el enorme
carreton, tirado por cuatro mansas mulas, donde viajaba, tendida entre colchones y
almohadones.

Giusti temié que diese a luz en algin descampado y todo se complicase, pero
lograron culminar el viaje. A su llegada el sudor la empapaba, tenia fiebre y estaba a
punto de parir. Su aspecto era lamentable.

Dio a luz al dia siguiente. Un nifio al que decidié ponerle Francesco, como el
primero de los Sforza que asumi¢ el titulo de duque de Milan. A su esposo le hubiese
gustado llamarlo Romulo, pero el tiempo en que Girolamo tomaba las decisiones
pertenecia al pasado.
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—iYa te he dicho que no! jEn este momento no se puede molestar a la condesa! —La
corpulenta Sofronisa reforzé sus palabras con un gesto amenazador.

Giusti alzé las manos y le mostré las palmas abiertas a la par que se encogia de
hombros.

—Muy bien, ti asumes la responsabilidad.

—iPor supuesto! —grit6 la mujerona, que habia tomado como algo personal que
no se importunase a la madre cuando amamantaba al pequefio Francesco.

Caterina habia decidido darle pecho, cosa que no habia hecho con ninguno de los
anteriores, amamantados por amas de cria, que era lo habitual. En palacio se
murmuraba que era una mas de las excentricidades de la condesa.

Hora y media después del primer intento, Giusti consiguio su propaosito.

—MIi sefiora, como podéis comprobar, las noticias son muy graves.

—¢Cuando lleg6 el mensajero?

—Hace mas de dos horas.

Caterina rugio:

—¢;Como no se me ha avisado antes?

—No ha sido posible, mi sefiora; estabais dando de mamar al pequefio.

No pudo evitar que a sus labios asomase un amago de sonrisa.

—¢:Sofronisa?

—Si, mi sefiora. Creo que podriais ahorraros mi sueldo; ella se basta y se sobra.

Caterina volvio a leer el mensaje.

—Aqui dice que Tommaso Feo ha logrado detenerles.

—Si, mi sefiora, los seis estan detenidos, pero...

—Pero crees que es necesario que acuda a Forli.

Giusti guardé silencio.

—Es eso lo que crees, ;no?

—FEl asunto es muy grave y vuestro esposo...

Los delicados dedos de la madonna tamborilearon sobre la mesa. Se levantd y se
acercé hasta la emplomada ventana que daba al jardin, la abrié y una rafaga de viento
metio la lluvia en la estancia, mojandole la cara. Con el recién estrenado otofio
llegaban las lluvias y con ellas un intenso olor a tierra mojada.

—Estoy de acuerdo en que es necesario ejercer la autoridad y administrar la
justicia que el caso requiere, pero, por lo que dice Tommaso en su carta, la situacion
esta bajo control.

—Eso parece.

—Saldremos mafiana, pero viajaremos en el carretén que me trajo de Forli hace
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unas semanas.

—Tardaremos mucho mas tiempo en hacer el viaje.

—No hay tanta prisa como para que me deje atras a Francesco. Lo llevaré
conmigo para seguir amamantandolo. Doblaremos la escolta; en esas condiciones
somos mucho mas vulnerables a los peligros del camino.

Giusti hizo una reverencia.

—Lo dispondré todo para mafiana.

Antes de partir tuvo que enfrentarse a Sofronisa. El ama de llaves gritaba,
llevandose las manos a la cabeza, que la condesa se habia vuelto completamente loca.

—iViajar sin haber salido de la cuarentena y con un nifio que tiene pocas
semanas!

Caterina, que desde el gabinete escuchaba sus protestas, pensé que habria gritado
igual si hubiese decidido dejarse atras al pequefio Francesco, a los pechos de un ama
de cria buscada a toda prisa. En todo caso, aunque no se lo dijera, Sofronisa llevaba
razon al aludir a la cuarentena. Tenia decaido el animo, pero eso no era problema para
una mujer de su temple.

—Aprovecharon que era domingo para llevar a cabo su criminal accién. El sargento
de la torre Cotogni escuchaba misa en San Mercuriale y el retén de guardia estaba
reducido a cuatro hombres porque, siendo fiesta, tampoco la vigilancia de la puerta
requeria mayores controles.

Tommaso Feo llevaba mas de una hora explicando lo que habia expuesto de
forma breve en el mensaje enviado. La madonna lo interrumpia a cada momento,
preguntandole por pequefios detalles sobre lo ocurrido.

—¢:Los soldados ofrecieron resistencia?

—Si, mi sefiora, pero se vieron sorprendidos. Trataron de defenderse y dos de
ellos resultaron heridos.

Pensé que, si estaban heridos, no formaron parte de la conjura.

—¢Cual era la consigna que gritaban?

Feo ya la habia dicho en dos ocasiones, la repitié una vez mas.

—ilglesia! jOrdelaffi! jSan Marcos!

Se levant6 y se puso a pasear por la habitacion, con las manos a la espalda. Al
cabo del rato, pregunto:

—¢No hay ninguna duda?

—Ninguna, mi sefiora.

Caterina suspiro. Aparte de las graves carencias materiales que la aquejaban,
aquellas tres palabras resumian sus principales problemas.

—Cuéntame otra vez como estaba planificada la accion.

—Sus planes contemplaban que, inmediatamente después de apoderarse de la
torre, docenas de conjurados recorrerian las calles repitiendo los gritos que ya
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conocéis. Los partidarios de los Ordelaffi se sumarian a la algarada y, segin sus
planes, muchos forliveses mostrarian su apoyo. Pero las cosas no ocurrieron asi. Las
docenas de conjurados que alentarian a rebelarse a la poblacion quedaron reducidos a
unos cuantos individuos que gritaron la consigna en la plaza Grande y nada mas.

—Ahora, explicame como lograsteis reducirlos.

—Como os he dicho, apresamos a dos de los que gritaban en la plaza y después,
conminamos a los que estaban en la torre Cotogni a que depusiesen su actitud,
indicandoles que la conjura habia fracasado. El desanimo hizo presa en ellos, que
acabaron enfrentandose entre si, porque dos eran partidarios de resistir y cuatro de
entregarse con condiciones. Aprovechamos un descuido para escalar la torre y
reducirlos. Los dos que no querian entregarse se enfrentaron a mis hombres y
murieron.

—¢ Tenemos, pues, seis prisioneros?

—Asi es, condesa.

—Y por lo que me has contado, ninguna clase de compromiso.

—Ninguna, porque no se llevo a efecto la negociacion.

—:Dadnde estan encerrados?

—FEn las mazmorras de Ravaldino, madonna.

—Muy bien, prepara todo lo necesario para llevar a cabo los interrogatorios.

—Lo dispondré todo para mafana.

—Para dentro de una hora.

—Disculpadme, madonna, pero...

Caterina no le permitié terminar la frase.

—Dentro de una hora... y seré yo quien los interrogue.

Los interrogd durante largas horas, solo interrumpidas para darle de mamar al
pequeiio Francesco, que estaba al cuidado de las doncellas.

Sobre los cuatro detenidos en la torre Cotogni no albergaba dudas acerca de su
culpabilidad, las pruebas eran abrumadoras. Sus preguntas buscaban informacion de
la verdadera dimensién de la conjura. Apenas la obtuvo.

Mas complicado fue el interrogatorio de los dos prisioneros, acusados de lanzar
consignas para agitar a la poblacion. El primero confes6 su participacion en los
hechos, cuando el verdugo dio la primera vuelta al potro. Pero el segundo, un joven
que no habria cumplido los dieciocho afios, después de dos tratos de cuerda, seguia
proclamando su inocencia, a pesar de que habia gemido de forma lastimera cuando el
verdugo le aplico el tormento y la cuerda mordi6 su piel.

—Si eres inocente, ¢por qué te han detenido? —le pregunto Caterina.

—Porque estaba en la plaza Grande cuando unos hombres gritaron «jlglesia!
iOrdelaffi! ;San Marcos!».

—Sabes qué significado tienen esas tres palabras?

—No puedo precisarlo, pero sé que van en contra del gobierno de vuestro esposo
y a favor de la familia de los antiguos sefiores.
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—¢Y qué piensas de eso?

El joven, que apenas cubria su cuerpo con un taparrabos, estaba empapado en
sudor.

—Sefiora, yo no sé de politica, soy un aprendiz de curtidor, que desea convertirse
en oficial para poder casarse con la mujer que ama.

—Pero tendras tus preferencias entre los Ordelaffi y los Riario.

El muchacho entorno los ojos, estaba asustado.

—Me da igual, con cualquiera de los dos tendré que pagar impuestos. L.os sefiores
son todos iguales.

—¢Sabes quién soy?

—~Claro.

—¢Quién soy?

—Sois madonna Caterina, la esposa del sefior. Os vi hace algunas semanas
enfrentaros al castellano de Ravaldino.

A Caterina le llamo la atencion la sinceridad del muchacho. En sus circunstancias,
la mayoria de la gente habria elegido a Riario, por pura conveniencia.

—Entonces, ¢por qué has dicho que te da igual Riario que Ordelaffi?

—Porque es la verdad, tan verdad como que no tengo que ver con nada de lo que
se me acusa.

En aquel momento, supo que el muchacho era inocente.

—iSuéltalo! —ordeno¢ al verdugo.

—MIi sefiora, ain queda el tercer trato.

—iTe he dicho que lo sueltes!

Desat6 las cuerdas que lo sujetaban por el pecho, los brazos y los muslos; por
algunos sitios tenia la piel desgarrada y por otros la sangre saltada.

Mientras se ponia la ropa, le pregunto su nombre.

—Antonio Brighetto, pero todos me conocen como Antonello, el de Pandulfo.

—Ve a casa de Alberti, el boticario, ¢sabes donde vive?

—Si, mi sefiora, detras de San Mercuriale.

—Dile que vas de mi parte, que te cure y te dé friegas con alcohol de romero.

Sacé un ducado de la faltriquera y lo lanz6 al aire. Antonello lo cogié6 al vuelo.

—iUn ducado de oro!

—¢'Te parece poco?

—iNo, mi sefiora, qué va! jJamas habia tenido una moneda de éstas!

Al dia siguiente, poco después del alba, un jinete partié para Imola. Llevaba las
sentencias que Caterina habia dictado: cinco penas capitales. La ejecucion seria en la
plaza publica, por descuartizamiento. Girolamo, como sefior de Forli, tenia que
firmarlas.

Mientras aguardaba, dedicé su atencion al pequefio Francesco al que dispensaba
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un carifio especial porque, decia Caterina, cuando lo llevaba en el vientre lo sometio a
mayores peligros que a sus hermanos. Compartio el tiempo con Alberti, hablando de
las plantas y sus propiedades, y también de politica. Se enter6 de que por Forli
empezaba a correr un extrafio rumor.

—¢Qué es exactamente lo que se dice?

—Que sois viuda.

—¢Como es posible que digan eso?

No podia dar crédito a lo que acababa de escuchar.

—Muy sencillo: hace tiempo que vuestro esposo no da sefiales de vida. No se
tienen noticias suyas desde que se marcho hace casi siete meses. Se afirma que por
Imola tampoco se le ve y, sobre todo, que sois vos quien ha acudido a Forli en las
comprometidas situaciones, vividas ultimamente. Se dice que le habéis dado
sepultura a escondidas con el propésito de ocultar su muerte.

Caterina se quedo pensativa y Alberti remato:

—No negaréis que su actitud resulta, cuando menos, extrana.

Tres dias después regreso el mensajero que partio para Imola.

Girolamo se negaba a firmar las sentencias, una gota mas para alimentar los
rumores sobre su muerte. Con su actitud daba argumentos a sus enemigos. Tendria
que convencerlo para que regresara a Forli y la gente lo viese, s0lo su presencia
acabaria con los rumores, aunque sabia por experiencia que los rumores cobran vida,
pero casi nunca tienen paternidad.

Firmo las sentencias y poco después del amanecer se marchd para Imola.

www.lectulandia.com - Pagina 136



19

Caterina volvio a su tarea de golpear en el mortero para convertir las piedras en un
fino polvo rojizo, al que luego trataria con azufre. Pasaba largas horas concentrada en
sus alambiques y en el fuego del hornillo para mantenerlo a una temperatura
constante, con el propésito de conseguir un emplasto para mitigar el picor de los
sabafiones. Pensé que permanecia demasiado tiempo encerrada en su laboratorio. En
la soledad de aquel s6tano daba vueltas a su cabeza, buscando la forma de plantearle
a Girolamo la necesidad de viajar a Forli. Apenas salia mas que para comer, dormir y
amamantar al pequefio Francesco, porque descarto la posibilidad de que se lo bajasen.
Los efluvios de los destilados y los vapores de los cocimientos podian ser
perjudiciales para el pequefio. Alli guardaba venenos y sustancias muy peligrosas.

La condesa se quité el mandil y los manguitos de cuero con que se protegia los
brazos, estird el vestido de terciopelo morado, pasado de moda, para eliminar unas
inexistentes arrugas y sacudio la cabeza; los rizos dorados de su cabellera se agitaron.
A sus veinticuatro afios era una mujer hermosa, que se encontraba en el esplendor de
su belleza, pese a haber parido en seis ocasiones. Por todas las cortes de Italia se
ponderaban sus encantos y se hablaba de sus aficiones y de su coraje.

Si su proceder en Sant’Angelo la habia convertido en una heroina para los
romanos, sus actuaciones en Forli, difundidas por todas partes, no hicieron sino
acrecentar la fama de su nombre.

Se encamino hacia el salon grande, la pieza mas importante del palacio, y alli
plante6 a su esposo la necesidad de abandonar Imola para instalarse en Forli.
Encontré a Girolamo en una disposicion que no esperaba. Cuando le cont6 el rumor
que corria entre las gentes, su respuesta fue una sonora carcajada.

—¢Asi que esos miserables afirman que estoy muerto?

—Muerto y enterrado.

—Pues, como tu dices, 1o mejor sera sacarlos de su error.

—FEn tal caso, lo dispondré todo para ponernos en camino.

La celebracion de la Navidad en familia le proporcioné unos dias de felicidad como
no los recordaba desde hacia tiempo. Los siete hijos, porque habia acogido a Scipione
como a un miembro mas de la familia —al fin y al cabo los hijos ilegitimos eran
frecuentes y el joven representaba el mismo papel que ella entre los Sforza—,
alegraban con sus gritos, sus carreras y diabluras el palacio de Forli, adonde habian
llegado a mediados de diciembre.

La mafiana del 22 recibieron unas cajas con un regalo extraordinario del
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monasterio de los franciscanos. En ellas, enterradas en paja, habia numerosas figuras
modeladas en barro, que representaban personajes de la Natividad de Nuestro Sefior.
Los nifios estaban embelesados.

Desde que, en 1223, el santo de Asis pidiese al papa Honorio III licencia para
escenificar en la gruta de Greccio una representacion del nacimiento de Jesus, los
franciscanos habian impulsado esa piadosa practica, que algunos afios después se
hacia en muchas iglesias, pero sustituyendo a los actores por figuras. Caterina habia
leido que en Florencia, Arnolfo di Cambio present6 en 1289, hacia dos siglos, un
conjunto de figuras para recrear con ellas el ambiente y las circunstancias en que se
produjo la venida del Salvador al mundo. Hacia algunos afios que se habia
popularizado en iglesias, monasterios y oratorios la instalacion de pesebres para que
los fieles, en su mayoria analfabetos, pudiesen ver una representacién de tan
extraordinario acontecimiento. Algunas familias encargaban pequefias imagenes, de
poco mas de una cuarta, con los personajes que, segun los evangelios, habian tomado
parte en el nacimiento de Jesucristo. Un pequefio recién nacido en un pesebre,
representaba al Salvador; la Virgen, joven y cubierta con su manto y agachada sobre
su Hijo; san José, con aspecto de anciano, de pie, vigilante, con su cayado en la
mano. Una mula y un buey, y un angel que anunciaba la buena nueva a un grupo de
pastores que cuidaban sus rebafios. Y los Reyes Magos, que, vestidos con lujo,
llevaban los presentes a Jesus.

Caterina, ayudada por su madre, Sofronisa, Giusti y un par de criadas, dedic6 toda
la tarde a preparar el escenario, en un rincén del salén de las Ninfas. Colocaron unos
tablones sobre unos caballetes y dispusieron una especie de estrado, que revistieron
con una pieza de terciopelo verde. Sobre aquel espacio, utilizando serrin, pequefios
trozos de madera, piedras y plantas, construyeron una gruta y un paisaje sobre el que
colocaron las figuras que los franciscanos les habian regalado. Los nifios gritaban,
aplaudian, discutian o se enfadaban, pero fueron unas horas deliciosas. Caterina se
sentia madre y se alegraba de estar en Forli.

Aunque Girolamo no particip6 en la fiesta que supuso instalar en su propia casa la
representacion del nacimiento del Nifio Jesus, que por aquellas fechas podia verse en
las iglesias y en los conventos, estaba mas animado. Se dejo ver por las calles,
poniendo punto final a los rumores sobre su muerte, recibié visitas protocolarias y
acudio a algunas celebraciones religiosas. Estaba menos taciturno e incluso, para
sorpresa de Caterina, se interesaba por algunos asuntos de gobierno.

Las navidades transcurrieron en un ambiente de sosiego, incluso de alegria y
felicidad. Caterina estaba mas pendiente de los asuntos del hogar que de su
laboratorio. Particip6 en las celebraciones religiosas y organizé un banquete familiar
para celebrar la Navidad. Deseaba fervientemente que fuese su marido quien
asumiera las labores de gobierno. Conforme pasaban los dias pensaba que no era una
ilusion, sino algo posible.

Girolamo, cuyas finanzas estaban al borde de la bancarrota, decidio con la llegada
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del nuevo afio imponer unos gravamenes sobre las actividades artesanales y sobre las
propiedades. Parecia recuperado del miedo que lo impuls6 a abandonar
precipitadamente Forli el afio anterior. Habia vuelto a las partidas de caza y a las
costosas diversiones que esquilmaron su hacienda. Buscaba dinero por todas partes.

Una mafiana llamé al arrendador de las carnicerias publicas para exigirle el pago
de doscientos ducados, que adeudaba a las arcas sefioriales. Era una bonita suma.

Checo Orsi, el arrendador, comparecié dando muestras de humildad.

—Ha sido un mal afio, excelencia, pero mi voluntad es cumplir con mis
obligaciones.

—¢Cuando? Porque he perdido la cuenta de los afios que llevas sin pagar.

—Lo antes posible, excelencia.

—¢Cuando? —insistio el conde.

—Quiza después de verano.

—¢Después de verano? —Girolamo golpeé en la mesa—. jEso es demasiado
tiempo!

—ILas carnicerias necesitan ciertos arreglos que no pueden esperar. —El hombre
mantenia la cabeza agachada.

—Busca la forma de pagar la deuda o acabaras con tus huesos en una mazmorra.
iRetirate!

El tiempo pasaba y el arrendador de las carnicerias no saldaba su deuda; al
contrario, cada semana ésta se incrementaba. Girolamo pensaba cumplir su amenaza
de encarcelarlo, pero dudaba. Era consciente de que el ambiente no le era propicio, el
malestar crecia entre los poderosos gremios de artesanos con la nueva tasa que
gravaba las actividades y entre los rentistas, que vieron como aumentaba el impuesto
sobre sus propiedades. Llevar a la carcel por deudas a un ciudadano, aunque era legal,
levantaria protestas.

Un domingo salia de la misa mayor de San Mercuriale, rodeado de servidores y
lacayos. Habia mucha gente en la plaza, cuando vio a Checo Orsi.

Girolamo no midio sus palabras.

—iEh! Orsi! A ver cuando pagas! {No comprendo cémo andas entrampado,
cuando todo el mundo se queja de que sisas en el peso! ;En qué gastas el dinero? {Me
han dicho que no sales del burdel!

El carnicero se marcho abochornado. Hasta sus oidos llegaban las carcajadas y las
chanzas de los acompafiantes de Riario.

Dos de los hombres, que contemplaban la escena, se mostraron desafiantes con la
mirada. En sus ojos podia leerse el rechazo a lo que acababan de ver.

—iEh, vosotros! ;Os ocurre algo? —les grito Riario.

Uno de ellos se encar6 con el conde.

—iSi, ocurre! jVuestra excelencia no tiene derecho a insultar y humillar
publicamente a un honrado ciudadano!

El que lo acompafiaba lo agarr6 del brazo y tir6 de €él para alejarse, pero sus
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palabras habian levantado murmullos de aprobacion. Los acompafiantes de Girolamo
rodearon a su sefior, temiendo que ocurriese algo. Tommaso Feo, que estaba a su
lado, se llevd la mano a la espada, pensando por un momento que todo aquello
respondia a un plan.

No era asi. Habia sido el propio Riario quien, con su actitud hacia Orsi, habia
provocado una situacion comprometida. Ciertamente el carnicero era un truhan, pero
Girolamo no habia actuado adecuadamente.

Los habitantes de las comunas y ciudades italianas eran fieros defensores de los
derechos que a golpe de rebeliones, sangre y luchas habian arrancado a los sefiores. A
diferencia de lo que ocurria en otros lugares de Europa, no se podia insultar a un
ciudadano sin provocar una reaccion de rechazo.

Unos golpes secos sonaron en la puerta. Al poco rato volvio a escucharse su sonido
en medio del silencio de la noche, alterado unicamente por el llanto de un pequeno.

Los dos hombres, nerviosos, se arrebujaron en sus capas porque, aunque fuese
primavera, después de ponerse el sol refrescaba mucho.

—¢Quién va? —escucharon, al fin, preguntar desde el otro lado de la puerta.

—¢Vive aqui Checo Orsi?

Pasaron los segundos y no obtuvieron respuesta. Uno de los individuos insistio
otra vez, ahora con mas suerte.

—¢Quién pregunta?

—Amigos.

—¢Amigos? ;Como os llamais?

—:Eres Checo Orsi?

—Si, ¢quiénes sois vosotros?

—Jacomo da Ronco y Ludovico Pansecco.

—:Qué queréis?

—Hablar contigo.

—¢ A estas horas? jEstais locos!

—Queremos hablar contigo de tu deuda con Riario.

—Ya os podéis marchar y decirle a Su Excelencia que todavia no tengo el dinero.
iQue no me moleste a estas horas!

—Cree que venimos por cuenta de Riario —susurré uno de los individuos.

—Escucha, Orsi, ¢piensas que si nos mandase ese cabron, estariamos llamando a
tu puerta? jYa le habriamos pegado fuego a tu casa! Venimos a hablar contigo para
que ese malnacido no vuelva a injuriarte como lo hizo esta mafiana.

—Sois los que os habéis enfrentado a él en San Mercuriale?

—Si, somos nosotros.

—Aguardad un momento.

Orsi desatranco la puerta y la abri6 lleno de desconfianza. Habia colgado el candil

www.lectulandia.com - Pagina 140



en un clavo y sostenia en su mano la tranca. No se fiaba. Los mird de arriba abajo,
estudiandolos como si fuesen ganaderos que quisieran venderle unas reses para la
carniceria.

—Adelante. jPasad!

Checo atrancé la puerta y cogio el candil.

—¢Por qué habéis escogido estas horas para venir?

—Porque cuantos menos sepan que hemos estado juntos, mejor.

Llegaron a una sala, donde los rescoldos de una chimenea sefialaban que el fuego
habia estado encendido hasta hacia poco.

—Sentaos. ;Queréis un poco de vino? Tengo un pellejo casi lleno.

Los visitantes asintieron. Checo llen6 unos cuencos de barro hasta el borde.

—Ahora explicadme qué es eso que deseais contarme de mi deuda con Riario.

—Estais seguros de que no es una trampa?

—Completamente.

—Lo ha vejado de tal modo, que no ha aceptado el dinero que le ofrecimos.

—FEn ese caso, ha llegado la hora.

Un grupo de hombres salio de la casa. Eran ocho en total; tres de ellos aceleraron
el paso y se adelantaron, dejando atras las callejuelas que se extendian tras la puerta
Schiavonia, la zona oeste de la ciudad. Era el barrio donde se concentraba la
actividad artesanal mas molesta. Alli estaban los curtidores de pieles, que
impregnaban las callejas de un hedor nauseabundo, que los vecinos habian asumido
como algo habitual; también trabajaban los tintoreros, con sus grandes tinajas para
tefiir tejidos y cueros, o los papeleros, cuya materia prima, principalmente trapos
viejos, resultaba repugnante.

Pasaron por delante de la catedral de la Santa Cruz, llegaron a la plaza Grande y
miraron la hora que marcaba el reloj de la torre del Popolo, la del Palacio Comunal.
Todavia faltaban unos minutos para la hora convenida.

Para disimular los nervios y no levantar sospechas, se pusieron a pasear,
fingiendo conversar distraidamente. Sin poder remediarlo, Orsi mir6 hacia la esquina
donde estaba el cepo, la zoca lo llamaban los forliveses, y tuvo un mal
presentimiento. Lo tranquilizo6 algo ver que por una de las esquinas llegaban los cinco
hombres que habian salido con ellos.

Pasaban ya algunos minutos de la hora convenida y Orsi, que era el que estaba
mas nervioso, no pudo contenerse.

—iTe dije que no me fiaba! jEse hijo de puta se ha rajado!

Si hubiese aguardado s6lo unos segundos, podria haberse ahorrado el insulto
porque en la puerta del palacio aparecio el individuo que esperaban. Era el ayuda de
camara de Riario.

Tal y como habian acordado, los tres hombres se acercaron hasta él y, tras un
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cruce de palabras, entraron en el palacio. Los dos guardias, que sostenian una
animada charla con unas criadas, apenas les prestaron atencion. L.os acompafiaba el
ayuda de camara del sefior.

—Seguidme y hacedlo con toda naturalidad.

Subieron la escalera y recorrieron la parte alta de la galeria hasta la misma puerta
del salén de las Ninfas. Alli estaba Girolamo revisando unos papeles y haciendo
anotaciones. Estaba solo.

—Disculpenos, vuestra excelencia, pero esta aqui el arrendador de las carnicerias;
desea veros.

Orsi irrumpi6 en el salon, sin esperar autorizacién, y se acercé hasta la mesa.
Girolamo se dio cuenta de que estaba muy excitado.

—Excelencia, os traigo una letra que podréis hacer efectiva en un mes.

El carnicero meti6 la mano en su jubon, sac6 una daga y sin mediar mas palabras
se la clavé en el pecho. El golpe fue mortal porque Girolamo, sorprendido, no habia
tenido tiempo de protegerse. Instantes después los otros dos conjurados entraron en el
salon y se sumaron al apufialamiento. El ayuda de camara se escabullo escaleras
abajo, mientras a su amo se le escapaba la vida a borbotones.

Una criada, que pasaba por alli, not6 algo raro y al ver abierta la puerta, se asomo.
Al contemplar la terrible escena, huyo despavorida, gritando:

—iHan asesinado al sefior! jHan asesinado al sefior!

En pocos instantes el palacio se habia convertido en un caos.
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Ludovico Orsi aguardaba en la plaza junto a otros cuatro hombres. Todos ellos
lanzaban furtivas miradas hacia las ventanas de palacio hasta que, por fin, vieron
aparecer a su hermano con un brazo en alto. No habia dudas, acababan de lograr su
proposito. Ordenod a los mercenarios contratados que redujesen a los guardias, que no
eran mas de media docena porque la guarnicion de la ciudad estaba en la fortaleza de
Ravaldino.

Sorprendidos, los soldados apenas ofrecieron resistencia. Ludovico supo que
habia llegado su momento.

—iViva el pueblo y la libertad! —comenz6 a gritar, animando a sus compinches,
que corearon las consignas.

La gente en medio de la plaza los miraba desconcertada, pero algunos mas se
sumaron a los gritos.

—iViva el pueblo y la libertad!

—iEl tirano ha muerto!

Nadie sabia lo que ocurria. Miraban hacia palacio y, efectivamente, se veia
agitacion y se escuchaban voces. L.os mas decididos se sumaron al griterio.

Dos partidarios de Girolamo se enfrentaron a los alborotadores y, burldandose de
ellos, pusieron en duda sus palabras.

—iMentis como villanos! jLo mismo que mentiais cuando afirmabais que estaba
enterrado! jBellacos!

—iEl bellaco eres tu por defender a un tirano!

El cruce de insultos culminé con las espadas en la mano. La lucha fue breve
porque los dos hombres, acosados por un numero superior, no pudieron resistir
mucho.

Ludovico Orsi susurrd a uno de sus hombres en medio de la confusion:

—Algunos se han sumado, pero la gente duda. Hay que mostrarles el cadaver de
Riario.

Mientras dos de los hombres corrian hacia el palacio, el hermano del carnicero
alzo su espada ensangrentada y grit6 una vez mas:

—iViva el pueblo y la libertad!

La muchedumbre estaba conmocionada. Por todas las entradas a la plaza llegaba
cada vez mas gente. El rumor se extendia por la ciudad como un reguero de polvora.
Todo eran gritos, agitacion y dudas; sobre todo, muchas dudas. En tan poco tiempo
corrian ya rumores muy dispares. Algunos cuestionaban la muerte de Riario, los
forliveses estaban escarmentados. Ademas, eran muchos los que preguntaban dénde
estaba la condesa.
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—iAlli! {Mirad alli!

El grito se elevo por encima de la multitud. Los que miraron hacia el individuo,
vieron que sefialaba con el brazo extendido en direccion a una de las ventanas del
palacio, alli un par de hombres asomaban el ensangrentado cadaver de Girolamo
Riario.

Ludovico Orsi corria de un lado para otro, animando a la gente. Algunos se
sumaron a los conjurados y los gritos arreciaron, pero eran muchos los que se
mantenian como espectadores. Fue entonces cuando los que mostraban el cadaver lo
dejaron caer. Se estrell6 contra el suelo con un golpe seco. Por un momento los gritos
cesaron. El difunto estaba cosido a pufialadas.

—iViva el pueblo y la libertad! —grit6 un hombre, que se acerco hasta el cadaver
y le escupio.

Fue como una sefial, muchos otros se abalanzaron sobre el cuerpo sin vida para
golpearlo con palos o arrojarle piedras.

Los gritos arreciaban, en la plaza se habia desatado el tumulto.

Ataron el cadaver con unas cuerdas y lo arrastraron por la plaza.

Caterina supo que la siguiente victima seria ella, pero la situacion en palacio le
impedia huir para ponerse a salvo. Se refugi6 con sus hijos, su madre, Sofronisa,
algunas doncellas y varios criados en unas dependencias de la planta alta. Alli, trato
de ganar tiempo y tomar las unicas disposiciones que estaban a su alcance.
Consciente de que, con los soldados de la guardia reducidos, su unica posibilidad
estaba en Ravaldino, orden6é a Giusti que se marchase rapidamente para dar
instrucciones muy concretas al responsable de la fortaleza. Acall6 con energia las
protestas del guardaespaldas:

—No pierdas un instante en palabras. A ti te sera mas facil salir y alli se encuentra
nuestra unica posibilidad de salvacion.

El mensaje para Tommaso Feo era que, bajo ninguna condicion, entregase la
fortaleza a los conjurados, ni aunque ella se lo pidiese.

En medio del desconcierto, tuvo tiempo de escribir dos breves cartas, que entrego
a dos fieles en los que podia confiar, con instrucciones muy precisas.

—Lo importante es que lleguen a su destino, no responddis a provocaciones.

Una era para el duque de Milan y la otra para Giovanni Bentivoglio, sefior de
Bolonia. Eran los unicos gobernantes a los que podia pedir ayuda.

Una vez que los dos se hubieron marchado, se permitio dar rienda suelta a sus
sentimientos. Cuando Checo Orsi y sus secuaces irrumpieron en las dependencias
donde estaba refugiada, se enjug6 las lagrimas y adopté una actitud de dignidad que
los paraliz6 momentaneamente.

—¢Qué hacemos con ella? —pregunt6 a Orsi un individuo de aspecto siniestro,
que tenia los dientes picados.
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El carnicero dudo, la mujer de Riario era otra cosa. La habia visto enfrentarse a
Melchiorre Zoccheo y acabar con él. Hasta alli llegaban los ruidos de otras
dependencias del palacio, donde algunos partidarios de Girolamo ofrecian resistencia
a los conjurados, y también los gritos de la plaza.

—iNos la llevaremos prisionera! —sentencio Orsi.

—¢Qué hacemos con los demas? —pregunt6 Pansecco, que sostenia en sus
manos la daga ensangrentada con que habia asestado las pufialadas.

El cabecilla lo pensé un momento.

—También nos los llevamos.

—¢Adonde?

—A mi casa.

Pansecco lo interrog6 con la mirada.

—FEs un lugar seguro y los mantendremos como rehenes.

Conducida por individuos armados, que se habian decantado definitivamente por
ponerse al lado del ganador, salio a la plaza, donde pudo ver como ultrajaban el
cadaver de su marido. Los chiquillos, asustados por la muchedumbre y la terrible
escena, rompieron a llorar.

El semblante de Caterina era impenetrable, como si llevase puesta una mascara.
No dejaba traslucir sentimiento alguno. Cuando la multitud se percaté de su
presencia, los gritos se fueron apagando, hasta que se hizo un silencio tan intenso que
parecia irreal.

Por un momento Checo Orsi tuvo miedo ante el respeto que producia la presencia
de la condesa. En el infortunio, su imagen desprendia una dignidad que provocaba
admiracion y, en algunos, temor.

—iVamos, andando!

Caterina ech6 a andar rodeada de los pequefios, con la vista al frente, sin mirar a
ninguna parte; detras iban su madre, Sofronisa y las doncellas. La gente se apartaba
en silencio, abriendo camino.

Apenas abandono la plaza los gritos volvieron a arreciar, las turbas se lanzaron
sobre el palacio y comenzd un terrible saqueo. Eran muchos los que estaban
dispuestos a hacer lefia del arbol caido y aprovechar la oportunidad que ofrecia el
momento.

Caia la tarde y continuaba el pillaje que se habia extendido a algunas casas de
reconocidos partidarios de Riario. Lo que los saqueadores no podian llevarse lo
destrozaban. Muchos vecinos, sobrecogidos por los sucesos, optaron por encerrarse
en sus hogares.

Después del toque de oracion comenz6 la reunion del Consejo de Ancianos,
convocado por Checo Orsi con caracter de urgencia. Mientras los consejeros
llegaban, en la antesala de la camara de sesiones podian escucharse comentarios de
muy diversa indole.

Algunos afirmaban que aquello era una locura que no traeria nada bueno,
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mientras que otros opinaban que se habia puesto fin a una situacion contraria a los
intereses de Forli. La cuestion mas interesante la plante6 un anciano de aspecto
venerable, cuando pregunto:

—¢Quién esta detras de esto?

Aguard6 una respuesta, pero nadie abrio la boca.

—Si todo es el producto de la célera de unos hombres resentidos, lamentaremos
lo ocurrido. ¢Qué pueden aportar el arrendador de las carnicerias y sus cuatro
secuaces, vecinos todos del barrio de Schiavonia?

Hubo gestos de preocupacion que no hicieron sino aumentar cuando Checo y
Ludovico Orsi, quienes aparecian ya como los maximos responsables de la conjura,
indicaron que el impulso que los habia llevado a actuar era su rechazo a la
insoportable tirania de Riario y la falta de libertad para el pueblo.

Algunos pensaron que detras se encontraban los Ordelaffi, apoyados por Venecia;
o incluso los Médicis, que devolvian a Riario su participacion en la conjura de los
Pazzi. Pero todo apuntaba a que no habia nada de eso.

—:Con qué apoyos contais para completar lo que habéis iniciado? —les pregunto
Maso Maldenti, presidente del Consejo, una vez declarada abierta la sesion.

—¢ A qué os referis? —preguntd Checo visiblemente nervioso.

—Muy sencillo, ¢con qué fuerzas contais para tener la ciudad bajo control y
apoderaros de Ravaldino?

—Con los ciudadanos de Forli.

El anciano alzo6 sus picudas cejas y, a duras penas, contuvo la expresion de sorna
que espontaneamente se habia dibujado en sus labios.

—Quieres repetir lo que acabas de decir?

—Los forliveses han clamado esta tarde en la plaza Grande por la libertad.

Hubo agitacion en los asientos de los ancianos.

—:;Nada mas?

—ijTambién tenemos en nuestro poder a la condesa y a sus hijos! —exclamo
Ludovico.

Maso Maldenti asintio con ligeros movimientos de cabeza.

—¢Y qué pensais hacer?

—Mafiana Tommaso Feo nos entregara Ravaldino, si no quiere ver cémo
ejecutamos a madonna Caterina.

—Sera un acto digno de verse.

—¢Acaso lo dudais?

El anciano se encogi6 de hombros.

—¢Habéis tomado alguna otra disposicion de cara al exterior?

—Buscaremos la alianza con Venecia o con Florencia.

En la sala se escucharon murmullos de protesta, que se cortaron cuando el
presidente dio un fuerte golpe sobre la mesa.

—iNi hablar, Orsi! jNo consentiremos que se entregue la ciudad a esos
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mercaderes; nos consideraran como sus siervos y trataran de exprimirnos como si
fuésemos naranjas! jJamas!

Se repitieron los murmullos, ahora eran de asentimiento.

Los dos hermanos intercambiaron nerviosas miradas. Fue Ludovico quien
pregunto:

— ¢ Tenéis alguna propuesta?

—No, sois vosotros quienes habéis solicitado la reunion de este Consejo. Me
temo que os habéis metido en un callejon con pocas salidas. La situacion es mucho
mas dificil de lo que el calor de los hechos puede haceros creer. En mi opinion, la
unica posibilidad para que lo emprendido, sin encomendaros ni a Dios ni al diablo, no
acabe en un completo desastre es que busquéis la proteccion del Papa y os acojais al
gobierno de la Iglesia.

—Ya te dije que este Consejo esta en manos de los giielfos —murmur6 Ludovico
al oido de su hermano.

—Declas algo? —pregunto el presidente.

—Nada, simplemente que con vuestra propuesta muy pronto volveremos a tener
otro vicario de Roma.

—Hay otra opcion. —La voz del presidente sono crispada.

—¢Cual?

—Que Roma ejerza el poder de forma directa.

—iJamas!

Un instante después, L.udovico estaba arrepentido de haber gritado. El silencio se
habia vuelto tan espeso que podia cortarse.

—Si despreciais nuestro consejo, ;para qué habéis solicitado que se hiciese esta
convocatoria?

—Disculpad a mi hermano —sefial6 Checo—, la jornada ha sido muy tensa.

—Se acepta la disculpa y ahora escuchadme atentamente. Este Consejo no os
reconoce ninguna autoridad porque el poder que en este momento pudieseis tener,
deriva de un acto violento. No nos inmiscuiremos en vuestras actuaciones, cuya
responsabilidad es exclusivamente vuestra. La muerte de Girolamo Riario, sefior de
Forli por nombramiento del sumo pontifice, crea un vacio de poder, que solamente
puede ser cubierto por la autoridad de Roma. En consecuencia, someto al Consejo la
propuesta de enviar inmediatamente al obispo de Cesena, como gobernador pontificio
de ese territorio, un escrito en el que solicitamos, hasta tanto Su Santidad se
pronuncie, acogernos al gobierno de la Santa Madre Iglesia. ;Alguno de los
consejeros solicita que el voto sea mediante bolas?

Todos permanecieron en silencio.

—En tal caso, los que estén de acuerdo con la propuesta que acabo de plantear,
que alcen su mano derecha —propuso Maldenti.

Todos alzaron la mano.

—Por unanimidad. El escribano redactara el mensaje que enviaremos a Su
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[lustrisima, monsefior Savelli, comunicandole la decision de este Consejo. Se levanta
la sesion.

El presidente ni se habia tomado la molestia de consultar el parecer de los
cabecillas de la conjura.
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El mensajero salvé en menos de dos horas las diez millas que separaban Forli de
Cesena. Salio antes del amanecer para llegar a la ciudad episcopal con las primeras
luces del alba. Avisté las murallas cuando algunos campesinos de los alrededores
aguardaban ya a que los soldados abrieran las puertas.

El humor del obispo, agriado por un brusco despertar, cambié cuando conoci6 el
contenido del mensaje. Ordené a su mayordomo que avisase a fray Domenico,
mientras se lavaba el torso y la cara en una jofaina. Se vistio a toda prisa porque el
fraile, su coadjutor, se presentaria en pocos minutos.

El obispo daba ligeros sorbos a un tazon —Ilo primero que hacia cada mafnana era
beber su infusién de hierbas—, cuando el fraile pidi6 permiso para entrar en la
alcoba. En pocas palabras lo puso al corriente de la situacion.

—Acepta, pues, en nombre de Su Santidad. Después, sin pérdida de tiempo,
debes llevar a cabo la correva de la piazza. Es muy importante para que la toma de
posesion sea efectiva. {No puedes imaginar lo quisquillosos que son esos ancianos!
Recuerda que son tres vueltas completas.

—Si, ilustrisima.

—Alguna duda?

—Ninguna, ilustrisima.

—En ese caso, ponte en camino. En circunstancias como éstas no es conveniente
perder un instante. Anuncia que yo llegaré mas tarde, una vez que deje resueltos los
asuntos mas urgentes.

En Forli, después de los robos y saqueos de la vispera, el ambiente estaba enrarecido.
Habia una tensa calma y mucha expectacion. La mayoria de las casas mantenian
cerradas sus puertas y ventanas, con sus moradores refugiados en el interior. Nadie
sabia el derrotero que podian tomar los acontecimientos.

Los conjurados apenas habian logrado sumar a su causa un centenar de vecinos en
condiciones de empufiar las armas. Era una cifra ridicula para intentar apoderarse de
Ravaldino, donde se encontraba la clave para controlar la ciudad. En aquellas
circunstancias, la mejor baza con que contaban los asesinos de Girolamo era tener en
su poder a la condesa y sus hijos.

La falta de un plan hizo que surgieran diversas alternativas, convertidas pronto en
disputas. Unos eran partidarios de ofrecer el sefiorio de la ciudad a los Ordelaffi, lo
que supondria el apoyo de la poderosa Venecia. Otros preferian la ayuda de Florencia,
por cuanto significaba una alianza con los Médicis. Algunos se inclinaban por la
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propuesta del Consejo de Ancianos.

A pesar de que el tiempo corria en su contra, no tomaron ninguna decision, ni
lograron alcanzar acuerdos. Las dudas y la polémica hicieron que decayese el animo
de algunos de sus partidarios.

La llegada del representante del obispo Savelli dio un nuevo giro a la situacion.
Fray Domenico no perdié un instante: después de ser recibido por los ancianos,
realizo el acto popular de toma de posesion. Montado a caballo dio tres vueltas a la
plaza, en medio de una concurrencia ansiosa por ver un desenlace. Cumplido el
tramite, indic6 que lo mas conveniente era aguardar la llegada de Su Ilustrisima, cosa
que ocurrié poco después del mediodia. Savelli, una vez informado de la situacion,
ordenod que lo condujesen hasta la casa de los Orsi para entrevistarse con la condesa.
Al astuto eclesiastico no se le escapaba el hecho de que Caterina era una Sforza,
emparentada con el poderoso duque de Milan, quien ademas tenia lazos familiares
con tres cardenales que representaban un poderoso frente: Ascanio Sforza, Giuliano
della Rovere y Raffaele Riario. Demasiado poder para dejarlo de lado.

El obispo se mostro obsequioso.

—Sefiora, lamento la muerte de vuestro esposo, ha sido un suceso deplorable.

Caterina, que estaba de pie rodeada de sus pequefios, no le manifesté su
agradecimiento por la condolencia. Solo deseaba conocer el motivo de su presencia
en la ciudad.

—¢Ha viajado vuestra ilustrisima hasta Forli para manifestarme vuestro pesar?

—La muerte del conde nos ha causado una profunda impresion.

—Eso no explica vuestra presencia.

—He acudido a la llamada del Consejo de Ancianos. Ellos representan la
autoridad, después de... después de... la muerte de vuestro esposo.

Pens6 que no merecia la pena precisar que la muerte de su esposo tenia un
nombre. Era un crimen horrible. Le interesaba mucho mas no pasar por alto algo que
el obispo habia dado por sentado.

—La autoridad en Forli la represento yo, como madre de los hijos de Riario. No
reside en el Consejo de Ancianos.

Savelli sabia que la batalla con Caterina Sforza no seria facil, pero nunca penso
que comenzaria tan pronto.

—Sefiora, el Consejo...

—iEl Consejo de Ancianos, como todos los demas consejos, es, simplemente, un
organo de consulta, de asesoramiento! Vuestra ilustrisima lo sabe de sobra, 1o mismo
que sabe que carece de poder ejecutivo. {No olvidéis que, aunque prisionera, estoy
viva! —Caterina habia alzado la voz.

—:Se os guarda la consideracion debida a vuestra dignidad? —El obispo creyd
que podria apaciguar la situacion.

—iVedlo vos mismo! jDiez personas en una habitacion, con problemas para hacer
las necesidades! jUn nifio que todavia no ha cumplido un afio! —Sefial6 al pequefio
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Francesco, que estaba dormido en los brazos de su abuela—. jAcerca de la comida, ni
os hablo!

—Os aseguro, sefiora, que inmediatamente ordenaré poner remedio a esta
situacion.

—¢Con qué autoridad, Savelli?

La pregunta era todo un desafio.

—Con la que me da mi dignidad eclesiastica.

El obispo abandon¢ la casa de Orsi con una obsesion; tenia que sacar a la condesa
de la casa del carnicero. En primer lugar, porque si queria consolidar su posicion,
tenia que privar a los cabecillas de la conjura de la tinica carta valiosa que tenian en
sus manos. L.os ancianos ya lo habian puesto al corriente del rechazo que tenian al
dominio de la Iglesia. El presidente lo habia expresado de forma muy clara: «Por las
venas de esos carniceros corre sangre gibelina».

En segundo lugar, porque al considerarse en posesion de la ciudad, habia de
asumir las responsabilidades que ello implicaba. Podria incurrir en grave
responsabilidad si, conociendo la situacion en que se encontraba la condesa, no hacia
nada por remediarlo.

Los conjurados también decidieron jugar sus bazas. Checo Orsi entro en la habitacion
que hacia las veces de prision. Era la primera vez que vela a la condesa, después de
haberla sacado de su palacio.

—Sefiora, disponeos a acompafarnos.

Caterina se puso de pie, se acerco al carnicero y le escupio en la cara.

—iAsesino! jPagaras por tu crimen!

Orsi se limpi6 la saliva y con la misma mano dio una bofetada a la condesa, que
rodo por el suelo. Sus doncellas la ayudaron a levantarse; tenia marcados los dedos
del carnicero en su mejilla.

—iVamos! —le ordené Orsi.

—iTendras que llevarme a rastras!

—iTua lo has querido! —FEI carnicero, muy alterado, habia prescindido de las
formas.

Ordeno a dos de sus hombres que trajesen cuerdas, €l mismo le at6é las manos,
dejando un largo cabo para tirar. Apreto el esparto con el propdsito de hacerle dafio,
pero Caterina no se quejo. Luego, a empujones, la sacé de la sala. Lo peor de todo fue
el llanto de sus hijos, que no dejaban de gritar desde que vieron a su madre rodando
por el suelo.

A tirones, la llevaron por las calles, pero a quienes la conducian como si fuese una
vulgar ladrona les sobrecogia el silencio sepulcral que se producia a su paso. La
condesa, con la frente altiva y la mirada perdida, no descompuso la figura en ningtn
momento; dos ancianas, al verla pasar, se santiguaron. Cuando llegaron al pie de
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Ravaldino, Orsi gritd, exigiendo la presencia de Tommaso Feo.

El castellano apareci6 en lo alto de la muralla acompafiado de Jacopo Giusti y,
desde el primer momento, se mostré desafiante.

—¢Qué es lo que quieres?

—ijAqui esta tu sefiora! jHazle entrega de la rocca! —grit6 Orsi.

Tommaso mir6 a la condesa, que guardaba silencio.

El militar no se inmuto, estaba cumpliendo las 6rdenes recibidas. Orsi agarro a la
condesa por el brazo y le apret6 con fuerza. Otra vez trataba de inferirle dafio.

—iGritale que te entregue la fortaleza!

—iHaz lo que te dicen! jTienen presos a mis hijos!

Feo permaneci6 impasible.

—Parece que no te ha oido. jGrita!

—iHaz lo que dicen!

—iYa lo has oido! jEntrega la fortaleza!

—iNo, mientras la condesa esté en vuestro poder! jIgnoro cual es su verdadera
voluntad!

—Te niegas a obedecerla?

—iSiempre estaré a sus ordenes, pero en las condiciones en que esta no puedo
conocer cuales son sus verdaderos deseos!

Orsi levanto el pufio en actitud amenazante. Jacomo da Ronco logrd, con mucho
esfuerzo, que la condesa se hincase de rodillas, sac6 una daga y se la puso en el
cuello.

—iAbrid las puertas o la degiiello como a un cerdo!

Caterina alz6 los ojos y clavo su mirada en el individuo que apretaba su cuello
con el filo de la daga.

—Si pretendes asustarme, pierdes el tiempo. Los Sforza no sabemos lo que es el
miedo.

Retir6 la daga y la abofeted. Caterina, con las manos atadas, rod6 por el suelo.
Desde la muralla, Giusti echaba fuego por los ojos y maldiciones por la boca.

—iMaldito bastardo, te mataré con mis propias manos! jLo juro por Dios! jNo
habra un lugar en la tierra donde yo no te encuentre! jCanalla!

La llegada del obispo Savelli puso fin a una situacién que empezaba a quedar
fuera de control.

—iEn el nombre de Dios, desatad a la condesa!

Nadie se movio.

—iInmediatamente! —grito el obispo desde el caballo que montaba.

Orsi ordend a uno de sus hombres que cortase las ligaduras. Ya tenian demasiados
problemas para enfrentarse al obispo. Pero no olvidaba el salivazo.

Caterina se incorpord y rechazo la ayuda del individuo que habia cortado sus
ataduras. Se froté con las manos sus mufiecas doloridas.
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A lo largo de la tarde se vivié un tenso forcejeo entre los cabecillas y el obispo.
Savelli, después de comprobar que el palacio sefiorial estaba destrozado y no era
posible aposentar alli a la condesa, logr6 imponer su criterio acudiendo a las
amenazas y las coacciones, porque en aquella pugna podia estar en juego su cabeza.

Consiguio, después de una larga discusion, que Orsi accediese a llevarla a la torre
de la puerta de San Pietro. A Su Ilustrisima le molestaba tener que rebajarse a discutir
con aquellos patanes, pero, después de lo visto al pie de Ravaldino, no estaba
tranquilo. Aquellos brutos habian humillado y maltratado a la condesa, incluso Da
Ronco la amenazé con un pufial en la garganta y la abofeted, arrojandola al suelo sin
ninguna consideracion. Si queria consolidar su posicion de gobierno en la ciudad,
tenia que asumir la responsabilidad que suponia la prisién de la condesa y no queria
pensar que pudiese ocurrirle algo. Si asi fuera, tendria que responder ante los Sforza.

La torre de San Pietro era un lugar oscuro, himedo e incomodo. El obispo ordend
que la limpiasen y adecentasen, y aunque no era el lugar mas adecuado para instalar a
una familia, era mucho mejor que el hacinamiento de la sala donde la tenian recluida.

El carnicero consinti6 con la condicion de que la vigilasen hombres de su
confianza. No se fiaba de casi nadie y mucho menos de aquel obispo, que se daba
aires de grandeza y queria asumir las riendas de algo por lo que €l se habia jugado la
vida.

Cuando Caterina pudo, al fin, estar con su familia, dej6 que aflorase la tension
vivida durante aquellas largas horas. Tomo en sus brazos al pequenio Francesco y lo
acuno, después se desabrocho el corpifio y lo amamanté. Como en otras ocasiones, en
lugar de cantarle, le contaba historias donde los Sforza, sus antepasados,
protagonizaban actos heroicos que pasarian a la historia. Entonces los demas nifios se
acurrucaban a su alrededor y escuchaban fascinados las duras cabalgadas en medio de
nevadas o bajo un sol abrasador, los peligros que afrontaban para conseguir sus
propositos, las luchas contra enemigos muy superiores en numero y el heroismo con
que actuaban sus mayores en los momentos decisivos. Caterina disfrutaba cuando
daba por concluido el relato y Ottavio o Cesare le decian:

—iMam4a, mama! Cuéntanos cuando el abuelo Francesco puso en fuga,
blandiendo su espada, a catorce enemigos que lo acosaban.

Era una excelente narradora. Ponia en sus palabras la misma pasion que en su
vida. Habia momentos en que los nifios aplaudian a los Sforza y silbaban a sus
enemigos, porque las historias de Caterina eran historias de buenos y malos.

Aquella tarde decidi6 contarles una historia muy extrafia con el fin de aliviarlos
de las angustias y los momentos vividos en las ultimas horas. La protagonista era una
baraja de cartas que se guardaba en el palacio de los Sforza.

—Se trata de unas enigmaticas cartas que tienen dibujadas numerosas figuras.
Hay reyes, principes, caminantes, ermitafios, caballeros, hasta el mismisimo Papa.
También aparecen algunos personajes inquietantes como un ahorcado, la muerte o el
diablo. El autor de la baraja se esmerd en su trabajo, hizo los fondos de oro y las
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pinturas de colores brillantes. Se decia que, con ellas, ciertas personas podian
adivinar el futuro.

—¢ Tt has visto esas cartas, mama? —pregunt6 Ottavio.

—Si, las he visto y las he tenido en mis manos. Puedo aseguraros que son
espléndidas. El artista que las hizo tardé mas de treinta afios en pintarlas.

—¢Tanto?

—En cierta ocasiéon le oi decir a mi padre que las primeras cartas se pintaron
hacia 1432, el afio en que vuestro abuelo Francesco contrajo matrimonio con la
abuela Bianca Maria, y que no concluy6 su tarea hasta 1466, afio en que murio el
abuelo.

—Entonces, ¢no pudieron adivinarle el futuro?

—Efectivamente, no fue posible. Pero sobre una de las cartas se cuenta una
historia muy extrafa.

—jCuéntanosla! jCuéntanosla! —pidi6 un coro de vocecillas.

—Una de las cartas recibe el nombre de la papisa...

—:Hubo un Papa que fue mujer? —pregunt6 Scipione.

—Se cuenta que hubo una mujer, llamada Juana, que se hizo pasar por hombre y
que llegé a ser elegida Papa. Los engafi6 a todos, porque ocultaba su verdadero sexo
con vestiduras de varén.

Los nifios se removieron y en sus bocas se dibujaron picaras sonrisas.

—¢:Como averiguaron que era una mujer?

—Lo descubrieron después de morir y fue entonces cuando empez6 a hablarse de
la papisa Juana. Tal vez se trate de una leyenda, pero hay mucha gente que piensa que
ocurrio verdaderamente. De todas formas, lo importante de nuestra historia es que,
entre esas maravillosas cartas, hay una que tiene pintada una papisa.

—¢Cual es la historia de la carta, mama?

—Mi padre me conto6 un dia, mientras me ensefiaba la baraja, que para pintarla el
artista se inspir6 en una antepasada de los Visconti; se llamaba Manfreda Visconti, de
la que se cuenta que fue papisa.

—iLa papisa Juana! —exclamo Cesare.

—No, ella no se llamaba Juana, se llamaba Manfreda y debié de ser una mujer
muy guapa.

—¢Tan guapa como ta?

Caterina acaricio la cabeza de Ottavio y se dio cuenta de que Francesco estaba
dormido. Se recogio el pecho, entreg6 el pequefio a una de las doncellas y se abrocho
el corpifio.

—Y ahora, a dormir.

—iOtra historia, mama! jCuéntanos otra historia!

—No, Cesare. Es muy tarde y tenemos que acomodarnos. Hoy tenemos una
nueva vivienda.

—¢:Cuando volveremos a casa, mama? —pregunto Ottavio.
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Caterina dejo6 escapar un suspiro.

—Pronto, hijo, pronto.

En ocasiones, Caterina habia contado a sus hijos alguna historia donde, en la
lucha por el poder, los Sforza habian tenido que sacrificar sus sentimientos y contener
sus emociones para alcanzar sus objetivos. Recordaba haber oido a su padre decir que
en el corazon de un gobernante no habia lugar para los sentimientos.

La noticia del asesinato de Riario empezaba a difundirse por Italia y las
consecuencias no se hicieron esperar, aunque en el complejo mundo de la politica
italiana las palabras eran mas frecuentes que las acciones.

La politica era un arte complicado donde los gestos tenian tanta importancia
como los hechos. Eran muy raras las ocasiones en que se actuaba de forma directa.
No obstante, se produjeron los primeros movimientos de cara a la nueva situacion en
que quedaba un lugar tan estratégico como Forli, dada su posicion sobre la via Emilia
y las comunicaciones de la mitad norte de Italia. Estaba en juego el equilibrio politico
de una zona estratégica como era la Romana.

A los rumores de que la condesa habia enviado un mensajero a Milan se sumaron
otros. Se decia que agentes de Lorenzo de Médicis estaban en la ciudad para informar
a su sefior, con todo detalle, de lo que estaba ocurriendo y de cual era la situacion.
También se afirmaba que Giovanni Bentivoglio, sefior de Bolonia, con quien Riario
mantuvo buenas relaciones, preparaba un contingente de tropas; algunos daban la
cifra: ochenta jinetes y trescientos infantes. Mas inquietantes eran las noticias que
llegaban del norte. Se decia que en Milan, los Sforza habian movilizado una parte
importante de sus tropas; se hablaba de doce mil hombres, un verdadero ejército que
podia arrasar Forli. También se decia que los Ordelaffi realizaban movimientos con el
apoyo de Venecia, pero otros rumores lo contradecian, sefialando que se trataba de
comentarios sin fundamento, propagados por sus partidarios.

Con todo, lo mas llamativo era la actitud de Roma. Los intentos de Savelli para
que el Papa enviase tropas y consolidase su posicion no encontraban respuesta. El
Santo Padre mostré su conformidad a la iniciativa del obispo de Cesena, pero no hizo
nada mas. Los forliveses partidarios del dominio directo de la Iglesia quedaron
decepcionados cuando vieron que todos los pertrechos que llegaron fueron unos
cuantos cafiones y seis carretas con municiones. La unica explicacion para tal
abandono era la guerra en que estaba empefiado Inocencio VIII contra el rey Ferrante
de Napoles. Abrir otro frente en el norte contra los poderosos duques de Milan podria
significar un desastre de proporciones incalculables, dado que Venecia, la uUnica
aliada con la que podia contar, no intervendria después de verse abandonada en la
Guerra de la Sal y porque su candidato era un Ordelaffi, con el cual, si lo imponian,
extenderian su influencia por la Romafia.
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Unos gritos la despertaron muy temprano, proxima ya la madrugada. Caterina tenia el
cuerpo dolorido y apenas habia dormido un par de horas, ya que pas6 buena parte de
la noche pensando en la respuesta de su familia y de Giovanni Bentivoglio. Sobre
todo de su familia. A sus veinticuatro afios estaba viuda, presa, cargada de deudas y
con siete hijos colgados a sus espaldas. Pero en aquellos momentos, sumida en la
oscuridad de su encierro, lo que mas le atormentaba era ver a los asesinos de su
marido tomando decisiones y disponiendo de su persona. La humillacion de la
vispera, paseada por las calles con las manos atadas, amenazada, golpeada y tirada
por el suelo, habia sido peor que la propia muerte.

—iLevantate! —le grito Orsi, que entré sin ninguna consideracion.

Se incorpor6 lentamente del catre. La doncella que dormitaba a su lado también
se despert0, y con el miedo en la mirada, busco la proteccion de su sefiora.

—:Adonde vamos?

—iLevantate y no preguntes!

Se puso de pie, estir6 la falda de su vestido y se ajusté el corpifio.

—iVamos! ;Ya hemos perdido demasiado tiempo!

Desafio al carnicero con la mirada.

—Todavia no he terminado.

Checo Orsi se quedo sin habla. Desconcertado, la vio echar agua de una jofaina y
después hacer unas rapidas abluciones. Tranquilamente, se seco la cara y las manos
con un pafio que le ofreci6 su doncella, y luego se colocé sobre los hombros una
capelina para protegerse del fresco de la mafiana.

Antes de salir intento atarle las manos, pero ella se resistio:

—Tendras que matarme.

Forcejearon y Orsi no consiguio su proposito. Irritado, ordend a varios de sus
secuaces que la custodiasen con las espadas desenvainadas.

—iSi hace un movimiento extrafio, ensartadla!

Cruzaron toda la ciudad, de norte a sur, para llegar a Ravaldino. Al pasar por la
plaza Grande se hizo una idea de cdmo estaba su palacio. Los efectos del saqueo eran
visibles en la fachada. Conforme avanzaban, mucha gente se sumaba al grupo de los
conjurados hasta el punto de que cuando llegaron a las puertas de la fortaleza eran
una multitud.

Checo Orsi requirio la presencia del castellano y le inst6 de nuevo a que entregase
la fortaleza, pero se encontré de nuevo con una negativa. Tommaso Feo le indic6 que
perdia el tiempo.

—iJamas entregaré Ravaldino, sin una orden expresa de mi sefiora! jIncluso, si
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me lo mandase estando prisionera, rechazaria sus 6rdenes porque no tendria manera
de conocer cual es su voluntad!

—¢La desobedecerias?

—iNunca! jPero antes de tomar una decision tan grave, habria de tener certeza de
que la condesa no ha sido obligada a actuar en contra de su voluntad!

Hubo un cruce de amenazas e injurias, que pusieron nervioso al carnicero. Sus
llamamientos a los forliveses no encontraban el eco esperado y su situaciéon era cada
vez mas comprometida. S6lo la ocupacion de Ravaldino podia cambiar las cosas,
porque quien poseia la fortaleza, controlaba la ciudad.

—iSo6lo hay una forma para conocer cuales son las verdaderas intenciones de
madonna! —grit6 Giusti desde lo alto de la muralla.

Orsi aguzo la mirada para ver quién hablaba. No era el castellano.

—¢ A qué te refieres?

—Permite que la condesa entre en la fortaleza y podamos hablar con ella sin
coaccion. Asi sabremos cuales son sus verdaderos deseos.

Orsi hizo un gesto obsceno.

—Estas loco!

Giusti no se dio por aludido.

—Si nos confirma que su deseo es entregar Ravaldino, te prometo que lo
haremos.

El carnicero, desconcertado, vislumbré una posibilidad y pidi6 tiempo.

—iTodo el que quieras! —grit6 Giusti—. jNosotros no tenemos prisa!

La muchedumbre que se agolpaba en los alrededores concentraba sus miradas en
la madonna, rodeada de hombres armados. Permanecia inmoévil y su rostro no
expresaba ninguna emocion. Nadie podia adivinar los pensamientos que pasaban por
su cabeza.

Los cabecillas de la conjura se apartaron para discutir la propuesta.

En una situacion tan desesperada era una posibilidad, pero también un riesgo.
Ludovico, el hermano de Checo, sostenia que permitir a la condesa entrar en la
fortaleza era tanto como dejarla en libertad, Pansecco era de la misma opinion. El
carnicero dudaba.

—Tenemos otros rehenes —indicé Da Ronco.

—iEs cierto! Si dejamos que la condesa entre en Ravaldino, siempre podremos
amenazar con sus hijos. Creo que nuestra posicion no empeora y tenemos una
posibilidad. jEse cabron no entregara la fortaleza en las condiciones en que nos
encontramos! —apostillé Checo.

—Creo que tienes razon. Me han dicho que amamanta al mas pequefio y que a los
otros les cuenta historias para distraerlos.

—:Como sabes eso? —preguntd Pansecco.

—NMe lo han contado los guardias esta mafiana.

—En ese caso, estoy de acuerdo en que no perdemos nada intentandolo. Nuestra
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posicion es fuerte.

Ludovico Orsi acab6 dando su conformidad, a regafiadientes. Regresaron al pie
de la fortaleza, junto al foso.

—iEsta bien, aceptamos vuestra propuesta, pero con tres condiciones! —grit6 el
carnicero.

—¢Qué condiciones? —pregunt6 Giusti.

—Primera, inicamente entrara la condesa.

—iSe trata de una dama, debe acompafiarla una doncella!

Orsi mir6 a sus compinches e intercambiaron unos comentarios en voz baja.

—Esta bien, la acompafiara una doncella. Pero la segunda de las condiciones es
innegociable.

—iHabla!

—Quiero oir por boca de Tommaso Feo que acepta la propuesta. ;Quién eres tu
para hacernos una oferta?

—ijAsumo la propuesta! —grito el castellano—. ;Cual es tu tercera condicion?

—La condesa saldra de la fortaleza en un plazo maximo de dos horas.

—FEs un plazo razonable —asintio Feo.

Unos minutos después, el chirriar de las cadenas sefial6o la bajada del puente
levadizo. En las almenas asomod un grupo de arqueros dispuestos a disparar contra
cualquiera que intentase un movimiento extrafio.

Caterina y una doncella cruzaron el puente y entraron en Ravaldino, después las
puertas se cerraron.

Comenzaba una tensa espera.

El rumor de que la madonna habia entrado en Ravaldino para, sin coacciones, hablar
con Tommaso Feo se difundié por todos los rincones de Forli. Al enterarse, el obispo
Savelli acudi6 presuroso para comprobar la veracidad del rumor. A viva fuerza, los
soldados de su guardia le abrieron paso hasta la primera fila.

En medio del desorden, no localizaba a ninguno de los cabecillas de la conjura.
Pregunt6 a un grupo que charlaba animadamente:

—¢Es cierto que la condesa esta dentro?

—Tan cierto como que nosotros estamos aqui.

—¢Como ha sido?

—Han llegado a un acuerdo para que pueda hablar sin coacciones con el capitan
de Ravaldino.

Por fin, el obispo encontr6 a los conjurados. Estaban en un mes6n proximo a la
muralla, aguardando a que transcurriesen las dos horas. Savelli exigié explicaciones,
pero Orsi y sus compinches se limitaron a sefialarle que aguardaban a que expirase el
plazo.

Faltaba poco para la hora convenida, pero en las murallas no se vela movimiento
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alguno. Ludovico Orsi, el que mas se habia opuesto a su entrada, fue el primero en
ponerse nervioso.

—iNo se necesita tanto tiempo para convencerles de que abran las puertas! jEsa
arpia nos ha engafiado!

—Todavia no ha transcurrido el plazo —intent6 tranquilizarlo su hermano.

—iEsto no me gusta!

—Tenemos a sus hijos...

En las murallas nada indicaba que la condesa fuese a salir. S6lo se apreciaban los
soldados que montaban guardia, paseando entre las almenas.

—Hay que hacer algo —propuso Pansecco.

—Aguardar a que termine el plazo —sefial6 Orsi.

A la hora convenida el hermano del carnicero se acerco al pie de los muros.

—iEh! jTa! —grit6 al soldado—. ;| Donde esta la condesa?

Aguardo, sin obtener respuesta. Repitio la pregunta otras dos veces con el mismo
resultado. Cada vez mas alterado, Ludovico se puso a amenazar a los soldados, que
permanecian ajenos a sus gritos. Recorrian el adarve de la muralla como si todo
aquello no fuese con ellos. Ludovico, entonces, se volvié buscando a su hermano.

—:Dénde esta Checo?

Uno de los hombres se encogié de hombros.

—Hace un rato que se ha marchado.

Cada minuto que pasaba la situacion se hacia mas tensa. Ludovico afiadi6é a sus
gritos amenazas a la condesa, pero desde Ravaldino nadie respondia. Savelli estaba
cada vez mas nervioso.

De repente, entre la muchedumbre se levantd6 un murmullo y se produjo cierta
agitacion. Poco a poco, se abrio un pasillo y aparecio el carnicero. Trala, a
empellones, a Ottavio y a Cesare; obligo a los dos chiquillos a arrodillarse e inclinar
la cerviz.

—iEh! —grit6 hacia las almenas—. jDile a tu ama que si no sale al instante,
rodaran las cabezas de sus hijos!

La amenaza surtio efecto; por primera vez, se percibieron movimientos y carreras
en lo alto de la muralla. Poco después aparecio Tommaso Feo.

—¢Qué quieres con tanto cacareo?

Orsi se sec6 la frente con la mano.

—iQue tu ama cumpla con su compromiso! jHace rato que han concluido las dos
horas!

—iDeja de molestar! jLa condesa esta descansando!

El cabecilla se volvio hacia la gente.

—c:Descansando? ;Habéis oido? —Hizo un gesto histrionico—. jEse malnacido
dice que la dama esta descansando!

El castellano cogié el arcabuz de uno de sus soldados e hizo un disparo de
advertencia. El estampido hizo volverse al carnicero que agarré por el pescuezo a
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Ottavio y tir6 de él, obligandole a levantarse. El nifio, que acababa de cumplir los
nueve afios, estaba palido y hacia verdaderos esfuerzos por contener las lagrimas.
Cuando Checo desenvain6 su espada, el mas pequefio empez0 a llorar.

—iTe juro que si esa puta lombarda no sale, en menos de un padrenuestro rodaran
las cabezas de sus hijos!

En aquel momento la imagen de Caterina Sforza aparecio sobre las almenas. A
sus espaldas el sol recortaba su negra silueta, que resaltaba por encima de las
murallas como si fuese un espectro del mas alla.

Su presencia provocé un murmullo entre la muchedumbre pero, en pocos
segundos, los comentarios se apagaron y las conversaciones cesaron. Se hizo un
silencio absoluto.

Checo Orsi se paso otra vez el dorso de la mano por su empapada frente.
Disimul6 su agitacion e hizo acopio de todas sus fuerzas para gritar:

—iCumple tu compromiso!

Su grito rasgo el aire, pero la respuesta fue el silencio. Nada se movia y muchos
de los presentes contenian la respiracion.

—iCumple tu compromiso! —repiti6 Orsi—. jEntréganos la fortaleza y cumple
tu palabra!

—¢Mi compromiso? ¢ Mi promesa? ; Qué compromiso? ; Qué promesa?

El carnicero salté como la cuerda de una ballesta cuando lanza el virote.

—ILa promesa que hiciste... —Se detuvo un instante—. jL.a promesa que hiciste
al entrar en Ravaldino!

—Yo no hice ninguna promesa y tampoco adquiri ningin compromiso. Mi boca
se mantuvo cerrada.

Las palabras de Caterina levantaron una oleada de comentarios. Era verdad, la
condesa no habia pronunciado palabra alguna. Orsi mir6 desconcertado hacia sus
compinches y vio al obispo Savelli, que estaba inmovil. Su Ilustrisima tenia la cara
desencajada.

—iSi no entregas la fortaleza, seran tus hijos quienes lo paguen!

Quien ahora gritaba era Ludovico Orsi. Acompafio su amenaza desenvainando la
espada y acercandose hasta donde el pequefio Cesare, con la cerviz inclinada, lloraba
desconsoladamente.

El silencio era sobrecogedor. La atencion de todos estaba de nuevo en la
desafiante figura que se alzaba por encima de las almenas.

Caterina se llevo las manos a los muslos y tir6 con decision de la falda de su
vestido hacia arriba. Con aire desafiante se palp6 sus genitales y grito:

—iMirad! jPuedo tener mas hijos! jRavaldino no se rinde!
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El tronar de los cafiones no ces6 hasta mucho después de que la noche cayese sobre
Forli. Los resplandores que iluminaban el cielo llevaron el terror a los vecinos
encerrados en sus casas. La artilleria de la fortaleza castigaba con sus disparos la
ciudad. La torre de San Mercuriale, alcanzada por un proyectil, sufrié algunos dafios,
aunque de poca consideracion.

El anciano apuré el vino que quedaba en su copa y chasque0 la lengua.

—Habéis actuado sin sentido, con poca cabeza. Una accion como ésa se plantea
con el cerebro, no con las entranas.

—iPadre, hemos librado a esta tierra de la tirania!

Andrea Orsi, con muchos afios a sus espaldas, acababa de regresar a Forli. Venia
de una casita que poseia en el campo. Lleg6 a la ciudad ignorante de los sucesos que
sus hijos habian protagonizado.

—FEs posible, pero habéis cometido dos graves errores.

—iDecidnoslos! —lo apremi6 Ludovico.

—Cuando matasteis a Riario, teniais que haber acabado con toda su familia. Las
cosas que se empiezan hay que rematarlas. No se pueden dejar cabos sueltos, porque
puedes acabar enredado en ellos.

El viejo cogio la copa y con un gesto indicé que se la llenasen.

—:No os parece que ya habéis bebido demasiado?

—iLlénala, Checo! —Ile ordeno.

—¢Cual ha sido el segundo error? —pregunto Ludovico.

Antes de contestar, Andrea dio un sorbo a su vino.

—Nunca debisteis permitir que la condesa entrase en Ravaldino, al hacerlo habéis
perdido la tinica baza que teniais.

El carnicero se puso de pie.

—iNadie podia imaginar lo que iba a ocurrir! ;Quién podia pensar que una madre
actuase de esa forma? jTodo el mundo estd conmocionado! El propio obispo de
Cesena no daba crédito a lo que presenciaba.

—Yo le oi decir: «jEsa mujer es el diablo!» —coment6 Ludovico, corroborando
lo que su hermano decia.

—Palabras, palabras, palabras... lo que cuentan son los hechos. Esa Sforza ha
ganado la partida y ahora os tiene acogotados. Nada podéis hacer frente a su artilleria;
desde Ravaldino puede reducir a escombros esta ciudad. Si no conseguis cerrar las
bocas de esos cafiones, le gente se os echara encima.

Con otro trago, el viejo Orsi vacio la copa. Ahora no le pidio a Checo que se la
llenase, se habia mostrado cicatero. Cogio el panzudo bucaro y se sirvio con
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generosidad, ante la mirada preocupada de sus hijos.

—:Crees que hay alguna salida? —Ile pregunt6 Ludovico. El anciano medit6 la
respuesta.

—Lo mas aconsejable, tal y como estan las cosas, es que pongais tierra de por
medio. Coged los caballos y marchaos lo mas lejos posible. Pero eso os convertiria en
unos parias para el resto de vuestras vidas.

—iVaya un consejo! —protesté Checo.

—Todavia no he terminado. —Andrea dio otro trago al vino como si quisiese que
el alcohol lo sacase de la realidad—. La otra posibilidad de no acabar mal esta en que
consigais un aliado.

—En ello estamos.

El viejo hizo como que no escuchaba las palabras de su hijo.

—La mejor opcion esta en Florencia. Me temo que es la dltima carta que podéis
jugar.

—Ya hemos mandado un mensaje a Lorenzo de Médicis.

El viejo alzo las cejas y las arrugas de su frente se agrandaron.

—¢Qué ha dicho el Magnifico?

—Aun no hemos tenido respuesta.

Andrea apurd6 la copa, se levant6 con mucho esfuerzo y trastabillando lleg6 hasta
la puerta. Se volvio con dificultad; le costaba tenerse en pie y tuvo que agarrarse al
marco para sostenerse. Agito la mano con un dedo admonitorio.

—Si yo fuese vosotros, ya estaria ensillando el caballo.

El obispo de Cesena estaba cada vez mas nervioso. Inocencio VIII no dejaba de
mandarle mensajes de apoyo para que mantuviese firme su posicion. Forli deberia
volver al poder del papado, pero todo se quedaba en palabras. Ni un soldado, ni una
moneda para contratar los servicios de algunas partidas de mercenarios que habia en
Rimini. A oidos de Savelli llegaron las noticias que circulaban por Roma: el Papa
deseaba hacerse con el sefiorio de Forli para entregarle el vicariato a su propio hijo,
Francesco Cibo, y a su prometida Maddalena de Médicis. Por otro lado, los Médicis
no querian un enfrentamiento con Roma, después de que el Papa les devolviese su
confianza; y tampoco querian importunar a los Sforza, con quienes tenian un fragil
acuerdo.

La astuta Venecia guardaba silencio, esperando poner sobre la mesa de juego una
importante baza: los Ordelaffi.

Todo el mundo miraba de reojo al vecino hasta que desde el norte lleg6 el golpe
definitivo.

Un ejército milanés de mas de doce mil hombres marchaba hacia el sur. Lo
mandaba Galeazzo Sanseverino. Los Sforza habian lanzado a los cuatro vientos que
Caterina, muerto su esposo, era la condesa y ellos estaban dispuestos a que nadie lo
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discutiera. Sus tropas avanzaban hacia el sur como una plaga de langosta.

En Forli, sin embargo, la noticia del avance de los milaneses no habia apagado los
comentarios acerca del desafio lanzado por la condesa desde las almenas de
Ravaldino. Todo el mundo se sentia con derecho a opinar, valorando sentimientos y
actuaciones, pero ninguno se preguntaba sobre el paradero de los pequefios, salvados
por la intervencion del obispo Savelli.

En las disputas a que daban lugar los comentarios, unos hacian hincapié en la
falta de palabra de la condesa al no cumplir su compromiso, otros ponderaban su
astucia, indicando que no se comprometié a nada porque no abrié la boca cuando
discutieron los términos de su entrada en la fortaleza.

Los rumores se intensificaron en los dias siguientes. Se decia que las tropas
pontificias marchaban hacia Forli para sostener los derechos de la Iglesia y que el
propio Papa les habia impartido su bendicion; habia dado alas al rumor el mismo
Savelli. Sabia que el tunico movimiento de Inocencio VIII iba a ser un breve
apostolico aceptando la vuelta de Forli al dominio eclesiastico, pero la plaza no iba a
ganarse con papeles, sino en otro terreno, porque en un par de dias el ejército de los
Sforza estaria a las puertas de la ciudad.

A pesar de los comentarios, la posicién de Caterina se habia fortalecido, mientras
que los conjurados se encontraban cada vez mas aislados.

Forli era ya un hervidero de rumores. Uno de ellos indicaba que los partidarios de
los Ordelaffi habian recibido desde Venecia via libre para ofrecer a madonna Caterina
una propuesta de matrimonio con Antonio Ordelaffi. Se decia, incluso, que se la
habian hecho llegar, lanzando un mensaje en una bolsa de cuero al interior de
Ravaldino.

Por increible que pareciese, era cierto. Se trataba de la unica tabla de salvacién a
la que podian aferrarse los conjurados, tras haber mantenido conversaciones con dos
patricios de la ciudad, partidarios de la antigua familia sefiorial. Con una pequefia
catapulta habian enviado el mensaje en dos ocasiones. Caterina no se dignaba
responder.

Por la tarde entraba en Forli el representante del duque de Milan. Iba acompafiado por
un embajador de Bolonia, cuyo sefior habia sumado un contingente de tropas al
ejército milanés. El obispo Savelli los recibid en la plaza Grande. Muchos forliveses,
asustados, estaban encerrados en sus casas, aunque la artilleria de Ravaldino llevaba
mas de veinticuatro horas sin abrir fuego. También se encontraban alli los Orsi y sus
compaferos de conjura, pero se les veia en un segundo plano. Desde su fiasco ante
los muros de Ravaldino, estaban claramente a la defensiva.

Después de los saludos que imponia el protocolo, el prelado condujo al
representante del duque de Milan al Palacio Comunal. Una vez alli, el milanés
planteé la primera de las cuestiones y lo hizo sin muchos preambulos. Los Orsi
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estaban presentes.

—Su Excelencia el duque, nuestro sefior, esta vivamente preocupado por la
seguridad de sus familiares. Exigimos verlos para comprobar su estado.

—iEstan presos, tomados como rehenes! —salto el impulsivo Checo, pese a que
lo acordado era que fuese el obispo quien llevara el peso de la conversacion.

El enviado de los Sforza mir6 con displicencia al individuo que hablaba. Luego se
dirigio al obispo:

—¢Quién es?

Savelli dirigi6 a Orsi una mirada de reprobacion.

—Es... es... —el obispo vacilaba— es uno de los protagonistas de los tltimos
acontecimientos vividos en la ciudad.

El milanés lo miré nuevamente, como si no hubiese quedado satisfecho con la
inspeccion anterior.

—¢Quiere decir vuestra ilustrisima que es uno de los asesinos del conde?

El silencio que se produjo fue mas elocuente que las palabras. El obispo se
agitaba inquieto.

A partir de aquel momento, el encuentro estuvo lleno de dificultades. Los intentos
de ver a los pequefios se estrellaron contra la cerrazon de los conjurados, mientras
que el obispo intentaba mantenerse al margen de una polémica en la que nada podia
ganar. Se limit6 a abogar, con poca conviccion y menos éxito, para que los enviados
del duque pudiesen efectuar la visita. Sabia que, en ese asunto, lo mejor para sus
intereses era que los conjurados llevasen la voz cantante. Ellos eran quienes, con su
actitud, no paraban de darle vueltas al dogal que les apretaba el cuello.

El habria de vérselas con el individuo que tenia enfrente, cuando llegase la hora
de discutir acerca de los derechos sobre el sefiorio de la ciudad. Ese era el verdadero
meollo de la cuestion y un debate que no se realizaria ante testigos.

—Compruebo que nuestros esfuerzos ante algo tan simple como realizar una
visita resultan baldios —sefalo6 el enviado del duque de Milan—. Entendemos que
esa negativa encaja en una accion tan innoble como es el secuestro de criaturas
inocentes.

—iSon rehenes! —grit6 Ludovico Orsi.

El milanés, un avezado diplomatico, no se inmut6 con la interrupcion y prosiguio:

—... Ese secuestro es un acto criminal, que viene a sumarse a los numerosos
delitos ya cometidos por quienes acabaron de forma vil y alevosa con la vida de su
sefior. Delitos execrables, por los que pagaran a su debido tiempo. Y ahora,
ilustrisima, disculpadnos. La jornada ha sido larga y agotadora. Hemos de retirarnos;
nuestro cuerpo y también nuestro animo necesitan de un reparador descanso.

Aquella noche los enviados de Milan y Bolonia, acompafiados de su séquito y su
escolta, se alojaron en un establecimiento de nombre poco atractivo, la hosteria de la
Gata Muerta.

La noche para los asesinos de Riario y sus seguidores fue larga. Necesitaban un
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golpe de efecto que les permitiese cambiar el rumbo de los acontecimientos.

—Tengo noticias de que el capitan de la torre de la puerta Schiavonia podria
entregarnosla —comento Pansecco.

—¢Como sabes eso? —preguntd Ludovico Orsi.

—Me lo ha dicho uno de los soldados de la guarnicion, que esta con nosotros.

—¢Qué quiere a cambio?

—Dinero.

—¢Cuanto?

—Dos mil ducados.

Los otros tres hombres se miraron en silencio. La falta de dinero para pagar el
alquiler de las carnicerias publicas reclamado por Riario, que fue el detonante de los
acontecimientos, ahora no era un problema. El saqueo les habia reportado
importantes beneficios.

—Es mucho dinero —dijo el carnicero.

—Depende de lo que puedas obtener a cambio. Hay mucha gente que duda y el
apoyo que recibimos es cada vez mas escaso. Podriamos presentarlo como un éxito
importante —indicé Pansecco.

—La torre Schiavonia no es Ravaldino, alli ni siquiera hay artilleria.

—Pero si cayese en nuestras manos, seria un simbolo. Podriamos presentarlo
como una sefal. Tal vez alentaria a algunos a prestar su colaboracion. Tenemos la
artilleria que ha venido de Cesena.

—iEso son juguetes en comparacion con los cafiones que defienden Ravaldino!

—A veces el efecto sobre el animo es mas importante que la fuerza —argumento
Pansecco.

—En eso he de darte la razon. En realidad, nuestra posicién no es mas débil que
hace unos dias, pero nuestros animos estan decaidos.

—~Cierto, Checo, nada perderemos con esa operacion.

—Fl capitan tendra que rebajar sus exigencias.

—~Creo que sera posible.

—Fl argumento de vuestra ilustrisima no tiene en cuenta la totalidad de los hechos
acaecidos —protesto el enviado de Milan.

—Esta claro como el agua. La muerte de Riario, que Su Santidad es el primero en
lamentar, hace que los derechos reviertan a la Iglesia.

—iNo! Esa circunstancia unicamente se produciria en caso de que el conde no
hubiese dejado descendencia.

—El sefiorio de Forli fue concedido a Girolamo Riario.

—Asi es, ilustrisima. Pero olvidais un pequefio detalle. La bula de Sixto IV
sefialaba, sin ningin género de dudas, que ese nombramiento llevaba aparejados
derechos hereditarios. En Milan lo sabemos bien; alli se concretaron las
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capitulaciones del acuerdo que se sell6 con el matrimonio de madonna Caterina y el
sobrino del pontifice.

—Inocencio VIII modifico esas condiciones.

—~Os equivocais una vez mas.

Savelli dio un sonoro pufietazo y alz6 la voz mas de lo debido.

—iEl equivocado sois vos, sefior mio!

—Que vuestra ilustrisima se sosiegue. Los gritos no son argumentos. Por lo
general, suelen aparecer cuando ya no se tienen razones que esgrimir.

El obispo tuvo que morderse la lengua. Tenia enfrente un hueso duro de roer. Los
milaneses se habian tomado aquel asunto muy en serio, tanto en el frente militar
como en el diplomatico.

—La muerte de Riario hace que el sefiorio de esta ciudad revierta a la Iglesia —
insistio una vez mas el obispo de Cesena, empleando ahora un tono mas moderado.

El embajador de Milan dio un sorbo al agua de su copa. Apenas se mojo los
labios.

—Vuestra ilustrisima conoce tan bien como yo los acontecimientos.

Savelli entrecerrd los ojos. No sabia a qué se referia aquel maldito milanés que
estaba sentado al otro lado de la mesa.

—¢Qué acontecimientos?

—Los sucesos del castillo de Sant’ Angelo.

—Ya lo recuerdo. Conmovieron a toda Italia.

—En ese caso, vuestra ilustrisima ha de saber que la entrega de la fortaleza papal
se hizo con una serie de condiciones que negociaron el difunto Riario y quien
entonces ejercia las funciones de camarlengo del Sacro Colegio, el cardenal Raffaele
Riario.

—Madonna Caterina se opuso a ese acuerdo.

—Pero ésa no es la cuestion que ahora nos ocupa, mi querido Savelli, sino el
contenido de dicho acuerdo. El Sacro Colegio se comprometi6 a renovar en todos sus
términos la bula de Sixto IV. Esa renovacion que, en estricto derecho no era
necesaria, pues los acuerdos alcanzados en Milan en 1474 eran de extremada claridad
en todos sus términos, ratifico el caracter hereditario de Forli.

Savelli estaba acorralado. La posicion juridica defendida por el embajador
milanés era tan so6lida como el granito y por si fuera poco, para corroborar sus
argumentos, tenia doce mil soldados que se acercaban a marchas forzadas. Por el
contrario, las tropas pontificias no habian hecho acto de presencia ni habia esperanzas
de que lo hiciesen.

—También supongo a vuestra ilustrisima informado de que fuimos los milaneses
quienes aportamos esta ciudad al matrimonio de una dama de la familia Sforza.

—A cambio de cuarenta mil ducados —tercio Savelli.

El milanés se retrepo en el sillon.

—Los franceses llaman a eso una bagatelle, ilustrisima, una bagatelle.
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—iUna fortuna! —protest6 el obispo.

—Veo que la cifra es cuestion de criterios. En todo caso, no vamos a renunciar a
algo que consideramos la dote aportada por una Sforza a su matrimonio.

Savelli se qued6 con la palabra en la boca porque su coadjutor, fray Domenico,
irrumpio en el salon.

—iDisculpadme, ilustrisima, disculpadme!

—¢Qué ocurre para que se nos interrumpa de este modo?

El coadjutor se acercé hasta el obispo y susurré a su oido durante un buen rato. El
embajador miraba, sin ocultar cierto aire de desprecio. Interrumpir la conversacién de
aquel modo y susurrarle a la oreja era una falta que contravenia las mas elementales
normas de la diplomacia.

—Puedes retirarte.

Cuando el clérigo hubo cerrado la puerta, el obispo present6 sus excusas.

—Disculpadme, pero debéis saber lo que acaba de ocurrir.

—0Os escucho.

—Los conjurados se han apoderado de una de las torres de defensa de la ciudad.
La torre Schiavonia esta en sus manos.

—¢Eso es muy grave? —pregunto sin alterarse.

—No es Ravaldino, pero significa que cuentan con mas apoyos de los que
parecia. Sin duda, un hecho como ése tendra sus efectos.

—Nuestro ejército trae cuatrocientos zapadores. Supongo que sera cuestion de
horas reducirla a escombros. No creo que eso deba preocuparnos demasiado.

Un ruido, como el trotar de caballos, retumbd en la estancia. Algo estaba
ocurriendo en la calle. Los dos hombres se miraron y, como si respondiesen a una
orden, se levantaron y acercaron a la ventana. Antes de ver lo que pasaba, los gritos
de la gente se escucharon potentes.

—ilglesia! jIglesia!

La cara de Savelli se ilumind. jPor fin el Papa habia respondido a sus peticiones!
Aquellos jinetes pertenecian a las tropas pontificias. Ahora se enteraria aquel
engreido milanés, que lo habia arrinconado con su retérica y que tan ufano se sentia
del poderoso ejército de su sefior. Abrio el ventanal y pudo comprobar que la gente
aclamaba a los jinetes. Escuché un grito que decia:

—iViva el conde de Pitigliano!

—¢Quién es Pitigliano?

Savelli mir6 al embajador a los ojos. Estaba disfrutando el momento.

—¢Acaso no le conocéis?

—No tengo el gusto, ilustrisima. —El milanés no mostraba agitacion.

—Es uno de los mas famosos condottieri, que presta servicios a Su Santidad.
Segun parece es quien manda las tropas pontificias que estan entrando en Forli.
Ahora disculpadme, pero he de acudir a recibirlo. Nuestro debate habra de aguardar
porque las cosas han tomado un nuevo derrotero, ;no os parece?
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El embajador se hizo a un lado para dejarle pasar e insinu6 una leve reverencia.

—IL.as cosas, bien lo sabe vuestra ilustrisima, son como son.

El crujir de la seda de sus vestiduras acompafi6 al prelado, mientras el embajador
lo miraba marcharse sin pestafiear. Recogio su bonete y abandond el salon del Palacio
Comunal, donde habian mantenido la reunién. Al bajar las escaleras escuchd sonar
una campana. Savelli pens6 que las tropas, mandadas por Sanseverino, tendrian que
hacer valer por la fuerza los derechos de los hijos de madonna Caterina.
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El obispo de Cesena estaba en la cama, tenia fiebre y el médico habia dispuesto
sangrarlo, para rebajarle los malos humores que se habian concentrado en su cuerpo.

Cuando vio al quirurgico con la lanceta y la bacinilla protestd, aunque lo hizo sin
mucha conviccion.

—¢Por qué la lanceta? Puede ser mucho mas peligrosa que las sanguijuelas, si
bien he de reconocer que si la mano es habil resulta menos dolorosa.

—Lo lamento, ilustrisima —sefial6 el médico—, pero no tenemos sanguijuelas,
las que habia traido de Cesena han muerto. No debéis preocuparos, las manos de
Serafino son angelicales, como podréis comprobar.

Aquel exceso de malos humores era la consecuencia de uno de los mayores
disgustos sufridos por Savelli en su dilatada carrera. Los gritos aclamando a la Iglesia
habian sido el fruto de una lamentable confusién, provocada por la presencia del
conde de Pitigliano, quien, efectivamente, era un reputado condottiero que prestaba
sus servicios a la Santa Sede. El conde habia acudido a Forli al frente de un centenar
de escogidos jinetes y al verlo, la gente pensé que se trataba de tropas pontificias, la
avanzadilla del ejército del Papa. En la plaza Grande preguntaron por la fortaleza de
Ravaldino, y todos creyeron que se dirigian alli para lanzar un asalto. El estupor se
apoder6 de la gente cuando vieron cémo les franqueaban las puertas y entraban en su
interior. Se trataba de tropas contratadas por el cardenal Raffaele Riario, quien
enterado de que Caterina Sforza estaba encerrada entre sus muros, se los enviaba para
reforzar sus defensas. Pagé generosamente a Pitigliano y provoco el furor del Papa.
El antiguo camarlengo no sélo ayudaba a la viuda de su tio, sino que se cobraba
cumplida venganza del pontifice, quien, nada mas subir al solio pontificio, lo habia
relevado del importante cargo que ocupaba.

También los conjurados, que con la ocupacién de la torre Schiavonia alentaron los
animos de algunos forliveses, fueron presa de la angustia. Aquella noche pusieron en
practica el consejo que el viejo Orsi les diera. Ensillaron sus caballos y, aprovechando
la oscuridad, abandonaron Forli.

Nunca mas se supo de ellos y Jacopo Giusti no pudo hacer efectivas sus amenazas
contra Da Ronco.

La huida de los asesinos de Girolamo se produjo justo a tiempo, porque al dia
siguiente el poderoso ejército milanés llegaba a las puertas de la ciudad. Eran,
efectivamente, doce mil hombres, a los que habia que afiadir la masa de gente que se
sumaba a todas las concentraciones de tropas.
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Era una muchedumbre variopinta, que daba un cierto aire festivo al ejército y
organizaba su vida en los alrededores del campamento. Cuadrillas de prostitutas;
jugadores profesionales; falsos frailes que vendian indulgencias y jaculatorias, y
tahures disfrazados de ermitafios, dispuestos a vender desde plumas de las alas del
Espiritu Santo, hasta ampollas con gotas de leche de los senos de la Santisima Virgen
Maria; saltimbanquis y titiriteros; taberneros cargados de barriles y pellejos,
buhoneros en cuyos carromatos podia encontrarse casi de todo, comerciantes,
tratantes, vividores, toda una fauna humana, sabedora de que donde habia soldados
habia robos, saqueos y rapifias; en definitiva, dinero abundante para gastar.

En el interior de la ciudad la gente estaba aterrorizada. Sabian que los soldados
actuaban sin piedad y so6lo les interesaba el botin que pudiesen conseguir.

Los cafiones de Ravaldino tronaron una vez mas. Disparaban salvas de
bienvenida al ejército milanés.

Al caer la noche la gente se encerro en sus casas, atrancO puertas y ventanas y se
dispuso a esperar.

Muchos de los que vitorearon y alentaron a los Orsi, corearon gritos contra Riario
o participaron en los saqueos, los maldecian ahora, considerandoles culpables de la
situacion en que se encontraban. Los sentimientos de las gentes cambiaban con la
misma facilidad que la direccion del viento. Ahora aclamarian a la madonna, a quien
poco antes abandonaron a su suerte.

Al alba, el rugir de los cafiones de Ravaldino, que lanzaba salvas de victoria,
desperté a los que pudieron dormir y llevo al corazén de las gentes los peores
presagios.

Empezaba un largo dia. Por patios interiores, terrazas y azoteas comenzo a
circular el rumor de que a la hora del angelus la madonna asistiria en San Mercuriale
a un tedeum de accion de gracias. La gente se aposto en el recorrido para aclamarla.
Eran muchos los que temian su venganza, pero muchos otros veian en ella una tabla
de salvacion. Si alguien podia evitar el horror de un saqueo, era ella.

A la hora del angelus aparecio la condesa montando un brioso corcel negro, un
verdadero caballo de batalla. Vestia una armadura, encima de la cota de malla. Su
imagen era la de un guerrero.

Un grito unanime sali6 de las gargantas de quienes la esperaban.

—jContessa! jContessa!

Mientras cruzaba las calles hacia la abadia, la muchedumbre no cesaba de
aclamarla, como si de aquella forma se librasen del miedo que encogia sus corazones.
El rostro de Caterina no manifestaba emociones, pero su mirada era dura. De pronto,
un esbozo de sonrisa aparecio en sus labios cuando, poco antes de llegar al templo, un
soldado le comunicé algo, que apenas escucharon los que estaban mas préoximos: su
madre, sus hijos y Sofronisa estaban a salvo en la torre de San Pietro.

A la puerta del templo la recibi6 el abad rodeado de clérigos. Caterina le besé la
mano y recibio su bendicion. Los gritos arreciaron en el momento de su entrada al
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templo, que rebosaba de gente.

A cada paso la asaltaban un cumulo de sensaciones. La gente le sonreia, inclinaba
la cabeza, hacia respetuosas reverencias e incluso hubo conatos de aclamacién bajo
las bovedas abaciales. Eran los mismos que jalearon a los asesinos de su marido,
saquearon su casa y la abandonaron a su suerte. Le hubiese gustado salir corriendo,
pero era consciente de sus obligaciones; por encima de todo era la madonna de Forli.

Asistiria al oficio religioso y luego se entrevistaria con los jefes del ejército que
acampaba a las afueras de la ciudad, para evitar que el mayor temor de los forliveses
se hiciese realidad.

Concluida la ceremonia susurré unas palabras al oido de Giusti, quien asintié con
ligeros movimientos de cabeza. El guardaespaldas dio unas breves instrucciones y
sali6 de la iglesia.

Caterina mont6é en su caballo y se dirigié, rodeada por los soldados que la
escoltaban, hacia la puerta de San Pietro, donde tenia previsto encontrarse con
Sanseverino y Bentivoglio. En una de las entradas a la plaza la gente se agito.
Caterina, instintivamente, tir6 de la brida del caballo. Una ciudad como Forli era una
caja llena de sorpresas y las conjuras formaban parte del paisaje cotidiano. Los
soldados se arremolinaron en torno a la condesa, nadie sabia qué pasaba.

La gente gritaba algo, pero era imposible entenderlo en medio del gentio. Vio
algo que la hizo estremecerse: por encima de las cabezas aparecio el cuerpo de
Ottavio, lo zarandeaban como a un mufieco de un lado para otro. Se temio lo peor, ni
ella ni los soldados podian hacer nada.

Tratd de abrirse paso, aprovechando la fuerza de su caballo, pero la gente apenas
podia apartarse. Fue entonces cuando comenzaron los gritos.

—iDuca! jDuca! jDuca!

Estaban aclamando al pequefio Ottavio. Lo paseaban a hombros y lo vitoreaban
como sefor de la ciudad. En un movimiento espontaneo la gente se apreté dejando un
espacio libre para que el nifio, a hombros de varios hombres, diese las tres vueltas a la
plaza con que se sefialaba la toma del poder en Forli.

Caterina respir6é suavemente, soltando la tension acumulada. Un sudoroso soldado
se acerco hasta ella. Con la mirada baja, se excuso:

—Lo siento, madonna, no hemos podido evitarlo. Una muchedumbre asalt6 la
torre y lo tomo sobre sus hombros, querian aclamarlo en la plaza.

—¢:Donde estan los demas?

—No debéis preocuparos, estan a salvo.

Los exaltados ciudadanos llevaron a Ottavio hasta la puerta de San Mercuriale y
los soldados lo condujeron hasta su madre. El nifio estaba asustado y era incapaz de
contener los temblores que sacudian su cuerpo. Caterina lo tomo6 en brazos y le
susurré unas palabras al oido, que nadie escuché en medio del estruendo de los gritos
y las aclamaciones. Un joven soldado, Giacomo, hermano de Tommaso Feo, el
castellano de Ravaldino, que en ninguin momento se habia apartado de la condesa, se
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hizo cargo del pequefio.

Sanseverino, desplegando sus modales cortesanos, se acerco para ayudarla a
bajar, pero se vio sorprendido. Caterina salté del caballo y se planté delante de él.
Este dio un paso hacia atras, dejando espacio para la reverencia.

—Condesa, a vuestros pies; viéndoos asi —el milanés mir6 a Bentivoglio—,
nadie en su sano juicio se atreveria a decir que necesitais nuestra ayuda. —Extendio
su brazo derecho en direccion a las tiendas donde acampaban sus tropas, en medio del
verdor de la campifia.

—Me alegra veros y también a vos. —Alarg6 la mano y el bolones, menos
sorprendido, fue el primero en besarsela.

La negociacion fue ardua. Caterina se negaba a que los soldados entrasen en la
ciudad, pero los comandantes exigian compensaciones. Las de Milan le parecian
desorbitadas, proporcionalmente muy superiores a las del sefior de Bolonia, que
entraban dentro de lo razonable.

Muy pronto Caterina comprendio cual era el juego. El deseo del Moro, en cuyo
nombre hablaba Sanseverino, que para nada menciono al duque Gian Galeazzo, era
establecer un protectorado sobre los dominios del difunto Riario. Milan podria
rebajar sus exigencias, si ella aceptaba ceder una parte de su poder, aunque
formalmente seria la madonna. Su tio Ludovico deseaba poner un pie en la Romaiia,
como lo habia intentado su padre. La diferencia radicaba en que ahora todo era
mucho mas sibilino. Se dio cuenta de que alli estaba la oportunidad de acabar con un
problema y contar con un poderoso aliado, y quién mejor que su propia familia.
Sabia, ademas, porque lo habia visto con frecuencia, que los acuerdos se rompian con
la misma facilidad con que se concertaban; no habia valores fijos y mucho menos en
la complicada elaboracion de la politica.

Ante las apetencias de Roma y de los Ordelaffi, lo mas importante era aparecer
respaldada. Habria tutela, pero ella tendria la ultima palabra.
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El astuto abad de San Mercuriale, que habia sido de los primeros en conocer la
noticia de que madonna Caterina habia conseguido cerrar un acuerdo para que las
tropas no entraran en la ciudad, orden6 que todas las campanas de la abadia
repicasen. En medio de la convulsion muy pocos repararon en que era 30 de abril, dia
de San Mercuriale. {El santo patron habia salvado a la ciudad!

Los acolitos del abad lo pregonaban por todas las esquinas. En pocas horas la
iglesia estaba abarrotada de vecinos que, postrados, daban gracias al santo por cuya
intercesion se habian librado de los horrores del saqueo. Los cepillos rebosaban de
monedas porque las limosnas fueron abundantes y sustanciosas, en medio de un
vigoroso fervor que asentaba la fe de los forliveses en su patron.

Menos optimismo habia en las casas de quienes se habian mostrado partidarios de
los desaparecidos Orsi y sus compinches. La condesa habia ordenado que fuesen
incautados sus bienes, para hacer frente a las necesidades del acuerdo que habia
cerrado con Sanseverino y Bentivoglio, y para afrontar el pago de los arreglos de su
palacio, aunque la propia Caterina habia promulgado 6rdenes muy severas sobre la
restitucion de los bienes robados. Exigio las reparaciones no tanto por recuperar el
palacio, cuanto por dejar sentados principios que consideraba fundamentales para
cimentar su poder.

No se sentia a gusto en el lugar donde habian asesinado a su esposo y, ademas, no
se fiaba de los forliveses. Orden6é a Tommaso Feo que se habilitasen en Ravaldino
unas dependencias para ella y su familia, porque era alli, tras los gruesos muros de
aquella fortaleza, donde se sentia segura.

Durante los dificiles dias de la crisis desencadenada por el asesinato de Girolamo
dispuso de mucho tiempo para sacar sus propias conclusiones. No queria el amor de
unos stbditos que no le inspiraban confianza, y de los que sinti6 en su propia carne la
dureza del abandono y del silencio cuando mas los necesitaba. Para nada sirvieron, en
aquellos tragicos momentos, sus desvelos durante la epidemia de peste, ni sus
esfuerzos porque el gobierno de la ciudad no les resultase gravoso.

—Sefiora, disculpad —una doncella asomo la cabeza por la puerta entreabierta de
la estancia—, Giusti ha llegado; también aguarda Giacomo, el hermano del
castellano.

Caterina alzo la cabeza y dijo:

—Primero Jacopo.

Giusti vestia como un guerrero. Estaba sucio y tenia el pelo revuelto y
apelmazado por el sudor, pero el fibroso cuerpo que se adivinaba bajo el peto de
cuero de bufalo no daba sefiales de cansancio; tampoco en su enjuto rostro se
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manifestaba el esfuerzo realizado.

—¢Lo has traido?

—Si, mi sefora.

—:Donde esta?

—Aqui, en la fortaleza.

Caterina asinti6 con un ligero movimiento de cabeza.

—¢Es tan horrible como dicen?

El guardaespaldas encogio6 los hombros.

—Su aspecto hace honor a su fama. Es enorme y su presencia infunde pavor, no
parece cristiano.

—¢Ha resultado complicado?

—Cuestion de dinero.

La condesa deposité con cuidado el calamo que sostenia en su mano y guardo
silencio unos instantes.

—Que te den algo de comer y descansa. Me acompafaras cuando vaya a verlo.
Pero antes tengo que resolver otro asunto que ya no admite mas demora.

Giacomo Feo era un joven atractivo. Sus grandes ojos negros, algo sofiadores,
eran lo mas llamativo de sus facciones. Habia llegado a Forli, procedente de Savona,
acompafiando a su hermano Tommaso, a quien el difunto Girolamo llamé para que lo
sirviese. Cuando la condesa salié de Ravaldino para ir al tedeum, su hermano mayor
le ordenod no apartarse de su lado: los animos estaban excitados y cualquier exaltado
podia intentar una locura. Habia cumplido la orden a rajatabla y su proximidad a la
condesa hizo que ésta le encomendase algunos trabajos, que cumplia con devocion.

Cuando a Caterina le anunciaron que solicitaba verla para dar cuenta de ciertas
gestiones que le habia encomendado, lo recibio con una sonrisa seductora y lo invito
a levantarse al verlo hincar la rodilla en el suelo.

—¢Has reunido toda la informacion?

—Si, mi sefora.

Se acercO hasta él y le agradé6 comprobar que el joven se estremecia ante su
proximidad.

—Cuéntame.

—El cuerpo de Su Excelencia —casi tartamudeaba porque estaba azorado— fue
recogido en unas parihuelas por la cofradia de los Flagelantes.

—c:Los battuti neri?

—Si, mi sefiora, ellos fueron quienes se hicieron cargo de sus restos y los
trasladaron a la catedral. Segin me han contado, los cofrades aprovecharon la noche
y que las calles estaban casi desiertas para llevar a cabo su caritativo acto. El cadaver
estaba muy mal, no sélo por las pufialadas, sino por el maltrato recibido.

Caterina se habia puesto tensa.

—¢Qué ocurrio?

—Como os digo, lo llevaron hasta la catedral con el propoésito de darle sepultura,
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pero... —Giacomo bajo la mirada.

—Pero ;qué?

—Los candnigos se negaron, mi sefiora. Estaban convencidos que la conjura
triunfaba y consideraron comprometido autorizar la sepultura.

—iGentuza!

—Los battuti neri decidieron enterrarlo en el campo que hay detrds de San
Mercuriale.

Caterina se acerco a la mesa y busco6 un pliego entre la marafia de papeles.

—iTomal! jLéelo!

Después de leerlo, Giacomo lo dobl6 con aire despectivo.

—Como dice madonna, son gentuza. jQué desfachatez!

—Ahora, cuando ha cambiado la direccién del viento, quieren congraciarse. jNo
los recibiré! jNi aunque viniesen de rodillas! Disponlo todo para que el cadaver tenga
unas exequias acordes con su dignidad.

—:Desea madonna desenterrarlo? Lleva dos semanas sepultado y sus restos
estaban muy castigados.

—iPor supuesto que habra que desenterrarlo!

Giacomo se limit6 a preguntar:

—¢:Donde quiere madonna que se celebre el funeral? ;En San Mercuriale?

—No, el abad ya ha sacado suficiente provecho. Se hard en la iglesia de San
Francisco, pero sélo el funeral. Luego, trasladaremos sus restos a Imola para
enterrarlos alli. No quiero que descansen en el mismo lugar donde lo asesinaron.

—Como dispongais.

Caterina se acerco al joven hasta casi rozarlo y en voz baja le susurro al oido:

—No sé como podré pagarte todo lo que estas haciendo por mi.

—FEstoy pagado con serviros, mi sefiora.

Giusti no habia exagerado. El aspecto de Babone causaba pavor. Mas que corpulento,
era un gigante que sacaba una vara a la mayor parte de los hombres. Su cabeza era
voluminosa, el pelo hirsuto y las pobladas cejas, que no se interrumpian, marcaban
una gruesa linea negra bajo su estrecha frente. Tenia el aspecto de una fiera salvaje.

Cuando Caterina entr6 en la mazmorra, donde el gigante se familiarizaba con los
que iban a ser sus dominios en los proximos dias, estaba de espaldas. Vestia unos
calzones de estamefia que le llegaban hasta las rodillas, dejando al descubierto unas
pantorrillas peludas, y un mandil de cuero que apenas le cubria el torso y la barriga.
Unas mufiequeras acentuaban la sensacion de brutalidad de sus musculosos brazos.

—iEh! Babone —le grit6 Giusti.

El verdugo se volvio lentamente, como si le pesase la corpulencia, y fijé su
mirada en la condesa, que vestia un traje de terciopelo morado, muy ajustado al talle
que, pese a los multiples embarazos, conservaba estrecho. Su rubia melena estaba
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recogida con una redecilla en la que podian verse pequefias perlas adornando los
nudos.

—Acércate, la condesa quiere verte.

Los pasos del giganton resonaron en el suelo pavimentado con grandes losas de
piedra, apenas desbastada. Hizo una torpe inclinacion y, con dificultad, balbuceé unas
palabras de saludo. Caterina pens6 que el hecho de soportar su presencia era ya un
tormento. Quien le hablé de Babone no exagero.

—¢Estas en condiciones de empezar tu trabajo?

—En el momento que vuestra excelencia lo disponga.

—Tienes el instrumental necesario?

Babone hizo una mueca, ensefiando sus dientes podridos. Era su forma de sonreir.

—Incluso para casos especiales.

—Entonces comenzaras mafiana.

—¢:Quién sera el afortunado? —Un destello de sadismo brill6 en los ojos del
verdugo. Tampoco le mintieron cuando le dijeron que Babone disfrutaba torturando.

—Seran tres y haras tu trabajo a plena luz del dia para que todos puedan verlo y
saquen conclusiones.

El gentio que llenaba la plaza enmudecié cuando vio cruzar a Babone. El verdugo
llevaba al hombro un saco de esparto, donde guardaba sus instrumentos de tortura. Su
sola presencia intimidaba. Con la otra mano tiraba del cabo de una cuerda donde iban
amarrados tres individuos, cabizbajos y con el rostro descompuesto. Superado el
silencio inicial, la gente comenzé a insultarles y a mofarse, haciéndoles burlas.

Llegaron a la puerta del palacio, donde unos esbirros desataron al primero. Se
hinco de rodillas en el suelo y pidio clemencia a gritos. Se llamaba Scociacarro y era
el individuo que habia mostrado el cadaver de Girolamo por la ventana del palacio,
para disipar las dudas acerca de su muerte. Babone lo agarr6 por el cuello y lo
arrastrd sin contemplaciones al interior del palacio, hasta el salén de las Ninfas, el
lugar donde se cometi6 el crimen.

Al cabo de algunos minutos, en la plaza resonaron unos alaridos. Babone lo
torturaba con unas tenazas, arrancandole trozos de su cuerpo hasta que murio. Lo
arrastré hasta la ventana, como si fuese un fardo, mostrandolo a la multitud antes de
arrojarlo. En medio de un clamor de improperios, apenas se escucho el sordo golpe
que produjo al chocar contra el suelo.

El segundo era un sobrino de Jacomo da Ronco. Se le acusaba de arrastrar el
cadaver de Girolamo por la plaza Grande. Babone lo amarr6 a una tabla con unas
correas, mientras el joven pedia clemencia. El verdugo se aplicé con malicia a su
trabajo, descuartizandolo como si fuese una res sacrificada.

El delito del tercero, Pietro Albanese, era haber insultado a la madonna de forma
desvergonzada, cuando rechazd desde las almenas de Ravaldino la exigencia de
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entregar la fortaleza. La llamo puttana y stregata, esto ultimo en alusion a su aficion
a confeccionar pdcimas, mixturas y ungilientos, que la mayoria de la gente
relacionaba con practicas ocultas propias de brujas y hechiceras.

Babone lo subi6 a rastras, mientras pedia piedad a gritos, hasta el piso de arriba
del Palacio Comunal, lo at6 con unas sogas por las axilas y lo descolgé por la ventana
hasta una vara del suelo, invitando a los esbirros a que lo tajasen con sus dagas hasta
desangrarlo.

Alguna gente participaba con sus gritos en el macabro espectaculo, pero la
mayoria, horrorizados, elevaban plegarias al cielo pidiendo que todo aquello acabase
cuanto antes.

Al dia siguiente Babone protagonizé otro episodio. Un grupo de soldados
encontro al anciano padre de los Orsi, cuyos hijos no le habian advertido que
abandonaban Forli, en el convento de los dominicos, donde buscé refugio. Las
protestas del prior, amenazando con la excomunion a los profanadores del monasterio
y violadores del asilo eclesiastico, no sirvieron de nada. Lo sacaron a rastras del
sagrado recinto y lo llevaron a la plazuela donde estaba su casa para que asistiese al
triste espectaculo de ver como bandas de desalmados la saqueaban y destruian. La
imagen del viejo, que no podia contener las lagrimas, movia a compasion. Alli lo
tuvieron hasta que no quedaron ni los cimientos de lo que habia sido su hogar y
también el lugar donde sus hijos y compinches habian maquinado el asesinato de
Riario.

Cuando todo hubo concluido, Babone lo at6 a la cola de un caballo y lo arrastro
hasta la plaza Grande, dandole tres vueltas como hacian los sefiores de Forli en sefial
de posesion de la ciudad. Cuando el verdugo dio por concluido el espectaculo,
Andrea Orsi estaba magullado, y lleno de heridas y contusiones. Entonces el verdugo
desenvain6 un enorme alfanje y lo descuartizé como si fuese un animal.

Aquella tarde los pregoneros anunciaron por toda la ciudad, a golpe de timbal y
trompeta, un bando promulgado por la condesa, del que también se fijaron pasquines
en las puertas y en los lugares de mayor concurrencia. Madonna Caterina ofrecia por
la entrega de los Orsi, de Da Ronco y de Pansecco una recompensa de mil ducados
por cada uno de ellos, si se los entregaban con vida y la mitad de esa suma, si estaban
muertos.

El obispo Savelli fue expulsado de la ciudad y no se le permitié llevarse la
artilleria. La condesa considerd que era botin de guerra.

Suspendié temporalmente al Consejo de Ancianos por mostrarse proclive a
ponerse bajo el gobierno directo de la Santa Sede y posterg6 al Consejo de los
Cuarenta en sus funciones, hasta el punto de que estuvo varios afios sin reunirse.
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La explosion se escucho en todo el barrio. Los artesanos abandonaron sus talleres y
los comerciantes sus tiendas. En medio del desconcierto, nadie daba una explicacion
hasta que unos rapaces vieron alzarse sobre el cielo una densa columna de humo
negro.

—iAlli! jAlli! —gritaban, sefialando hacia una de las torres de Ravaldino.

Giusti, a quien la explosion sorprendié en las cuadras, corria, con la espada
desenvainada, hacia el torredn noroeste, porque sabia que alli era donde estaba la
condesa. Aparto a manotazos y a empellones a los que se cruzaban en su camino. Al
vislumbrar, entre el humo y el polvo, la puerta descolgada y la madera astillada se
temio lo peor. Entro en la sala donde Caterina habia instalado su nuevo laboratorio y
entre la humareda apareci6 la figura de Alberti, cubierto de polvo y caminar inseguro.
El aire asfixiaba.

—iLa condesa! ;Donde esta la condesa?

El boticario no le hizo caso, deambulaba como si estuviese perdido y farfullaba
palabras sin sentido.

—iEl azufre! jLa culpa ha sido del azufre!

La humareda impedia ver. Giusti escuch6 una voz a sus espaldas.

—iLa madonna! ;Dénde esta la madonna? ;Qué ha ocurrido? —FEra Giacomo
Feo.

Giusti negd con la cabeza, le costaba trabajo respirar y le escocian los ojos
cuando, bajo uno de los poyos de piedra, vio un bulto en el suelo, inmovil.

—iAqui, Giacomo! jRapido!

Entre los dos sacaron el cuerpo inanimado, tropezando con restos de ceramica,
cristal y piedra que estaban esparcidos por el suelo.

Al otro lado de la puerta, donde la atmdsfera era mas respirable, a pesar del humo
que salia por el boquete, habia mas gente y reinaba la confusion; dos soldados
ayudaban al boticario.

—iAbrid paso! jAbrid paso! —gritaba Giusti con dificultad.

Las vestiduras de la condesa estaban desgarradas por algunas partes y toda ella
cubierta de un polvo negro, que parecia hollin. Por su rostro ennegrecido manaba un
hilillo de sangre. Estaba exanime, parecia muerta.

—iAbrid paso! jNecesita aire!

Subieron las escaleras a trompicones y salieron al adarve. Lucia un sol espléndido
y la atmosfera estaba limpia, salvo por la humareda de la explosion. Trajeron una
manta y la tendieron.

—iEl fisico! ;| Donde esta el fisico? —grit6 Giacomo.
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El boticario, que parecia salir del entontecimiento, comento:

—Que no vaya a venir; si la condesa aun vive, podria rematarla.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunto6 Giusti.

El boticario se encogié de hombros.

—La combinacién ha resultado demasiado fuerte. Se lo adverti, pero no me hizo
caso.

Una de las mujeres que lavaba el rostro de Caterina comento, con el semblante
descompuesto:

—No para de salirle sangre por la sien.

—Eso es buena sefial —indicé el boticario.

—:Buena sefial?

—Mientras una herida sangra, hay vida.

El boticario bebié agua a pequefios sorbos y poco a poco se serend. Una vez
recuperado, se inclin6é sobre Caterina y comprobd que su respiracion se acompasaba,
aunque su pulso latia con poca intensidad. Solamente se apreciaba la herida de la
sien. Empapo un pafio con alcohol de romero y lo paso varias veces por la herida.

—Creo que lo mejor es llevarla a sus aposentos y que sus doncellas comprueben
si tiene alguna herida en lugar oculto.

Utilizando la manta sobre la que reposaba, la trasladaron a su alcoba. L.a calma
volvia, poco a poco, al interior y al exterior de la fortaleza.

—¢Qué es lo que ha ocurrido, Alberti? Antes te escuché culpar al azufre.

El boticario mir6 a Giusti.

—En realidad, la culpa no es del azufre, sino de haber calentado una mezcla en la
que uno de sus componentes era azufre. La condesa queria obtener una pasta para
curar pupas, eczemas y vejigas, pero la combinacion ha resultado explosiva. Yo
estaba trabajando con el mortero cuando vi un fogonazo seguido de un fuerte
estruendo. Por suerte, la condesa se encontraba en la otra punta del laboratorio, donde
consultaba uno de los recetarios. Si hubiese estado junto al hornillo, habria salido
malparada. Creo que la herida de la frente se la hizo algo que volo.

Giusti mir6 fijamente al boticario. Sabia de su devociéon por la condesa: fue
Alberti quien, arriesgando su vida, salvo los preciosos manuscritos de la condesa
cuando el palacio fue saqueado. Jacopo los acompafiaba para proteger a la condesa
cuando salian al campo para recoger hierbas, porque nunca se sabia qué peligro podia
acechar. Junto a los dos aprendi6 que la verbena tenia propiedades extraordinarias,
que la amapola poseia poderes para adormecer o que la vulgar y denostada ortiga
guardaba jugos maravillosos. Sabia que podia hacerle una pregunta como aquélla:

— ¢ Estas seguro de que nadie ha provocado el accidente?

Alberti medit6 antes de hablar.

—¢:Por qué preguntas una cosa asi?

—Porque no me fio ni de mi propia sombra.

El semblante del boticario se ensombrecio y en sus ojos apareciéo un fondo de
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tristeza.

—Piensas que yo..."?

Sélo entonces se dio cuenta de su error. Puso una mano en el hombro de Alberti,
una de las pocas personas a las que podia considerar como su amigo, y le pidid
excusas.

—Me refiero a si alguien ha tenido la posibilidad de manipular los ingredientes
para provocar la explosion.

El boticario se sinti6 aliviado.

—No lo creo, la mezcla con que trabajaba la condesa era muy inestable. Yo
mismo le adverti de los riesgos, pero ya la conoces. Sabes lo tozuda que es y cémo
ama el riesgo.

—Me tranquiliza oirtelo decir.

Alberti, sin embargo, se quedo inquieto.

—Si has preguntado eso, es por alguna razon.

Giusti miro a su alrededor para cerciorarse de que no habia oidos indiscretos.

—No me fio del castellano.

—:De Tommaso? —se extraio el boticario.

Giusti asintio.

—Tommaso Feo fue fiel a la condesa en los momentos de dificultad. Fue una
pieza clave para enderezar la situacion. No comprendo como puedes decir una cosa
asl.

El guardaespaldas se aseguro de que nadie escuchaba sus palabras.

—Madonna se ha enamorado de su hermano.

Alberti arrugé el entrecejo y fruncié los labios, dando a entender que esa cuestiéon
no tenia por qué levantar suspicacias en el mayor de los hermanos.

Giusti considero necesario explicarse.

—Las tensiones entre ellos son muy fuertes porque Giacomo desplaza a su
hermano.

—iPero si Tommaso se ha casado con Bianca Landriani, la hermana de la
condesa!

—FEso nada tiene que ver, mi querido amigo. Su posicion es mas débil cada dia
que pasa.

La llegada de una doncella interrumpio la conversacion.

—Disculpadme, pero la condesa desea hablar con los dos.

—¢Como esta?

—Ha recuperado la conciencia, dice que tiene hambre y que le molesta la herida
de la frente.

Nada mas aparecer en la alcoba la condesa grit6 a Alberti:

—iPor lo que veo hace falta bastante mas azufre para acabar con un cascarrabias
como tu!

El boticario se acerco al lecho y le bes6 la mano con devocidn.
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—Os adverti que la mezcla era muy inestable, pero no me hicisteis caso. Ademas,
la cantidad era excesiva para realizar una simple prueba. Espero que la proxima vez
tengais mas consideracién a mis consejos.

El boticario observé que Giacomo Feo estaba sentado en una esquina de la cama,
lo cual denotaba una confianza acorde con la historia que acababa de conocer.

Pocos meses después la relacion de Caterina con el joven Feo habia cobrado una
dimension increible en tan poco tiempo.

—Mi sefiora, el padre Bonifacio ya esta aqui. —EIl rostro de Giusti, empapado
por la lluvia, no dejaba lugar para la duda. Estaba a disgusto.

—¢Esta Giacomo en la capilla?

Un relampago llené la estancia con un fogonazo de luz.

—Si, mi sefora.

Sus palabras apenas se escucharon por el estruendo del trueno. La tormenta estaba
encima de Forli. Los relampagos y los truenos se sucedian sin intervalo.

—Estas empapado.

—Llueve mucho, mi sefiora. Es como si los cielos quisieran advertirnos de algo.

Caterina, que se habia vuelto hacia un gran espejo y retocaba con las manos los
rubios tirabuzones de su peinado, se volvio agitada.

—:Qué quieres decir?

—Que este matrimonio es una locura, mi sefiora.

—iEs mi vida, Jacopo! jCon ella puedo hacer lo que me plazca! —Tenia los ojos
brillantes, como si tuviese fiebre.

—No, mi sefiora. Uno no puede hacer ciertas cosas cuando se tienen
determinadas responsabilidades.

Caterina respir6é hondo e intenté poner dulzura a sus palabras.

—No le hables al corazon de responsabilidades.

—Madonna, vuestro corazon es libre para amar. Sabéis que yo sélo deseo vuestra
felicidad, pero este matrimonio iinicamente puede traer complicaciones. Sabéis mejor
que yo que, cuando se enteren en Milan, los gritos se escucharan al otro lado de los
Alpes. La situacion es muy complicada y cualquier movimiento puede tener
consecuencias incalculables.

—NMilan nada tiene que ver en esto. Ademas, mi matrimonio con Giacomo no
alberga intencion politica.

—Pero puede tener consecuencias politicas, mi sefiora. En una situacion de
conflicto, podriais encontraros aislada. Pensad por un momento qué hubiese ocurrido
si vuestra familia no acude a socorrernos, cuando fue asesinado vuestro esposo.

—iTeniamos Ravaldino!

Giusti movio la cabeza dubitativo.

—Dios quiera que, algun dia, no tengamos que vernos con estas paredes como
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nuestra tnica defensa.

—iNadie tiene derecho a imponer condiciones a mi amor! jYa fue bastante con
una vez!

—Perdonadme, pero vuestro amor no sera mayor, ni mas hermoso porque un cura
le eche unas bendiciones. Yo no hablo de amor, mi sefiora, sino de matrimonio.

—Nadie tiene por qué saber que lo he contraido.

—Esas cosas siempre terminan sabiéndose.

Jacopo Giusti era, tal vez, el tiinico hombre del mundo capaz de hablarle a la
madonna de Forli en aquellos términos.

Caterina Sforza contrajo matrimonio con Giacomo Feo una lluviosa noche de
tormenta, en la que los truenos apenas permitieron que el padre Bonifacio pudiese
escuchar las palabras de aceptacion de los contrayentes. El tnico testigo fue Jacopo
Giusti.

En las semanas siguientes dos hechos alertaron a Ludovico el Moro. El primero, que
su sobrina habia obligado a Tommaso Feo a abandonar Forli. Se mostré generosa,
pero tuvo que marchar a Savona, su tierra natal, con la promesa de no volver nunca
mas. El segundo, la rapida ascension de Giacomo, que fue nombrado comandante de
Ravaldino y que poco después asumi6 funciones de gobierno en Forli y en Imola.
Caterina no realiz6 consulta alguna.
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27

Forli, 9 de abril de 1492

El jinete lleg6 a la ciudad poco antes de que las puertas se cerrasen. Venia de
Florencia y traia noticias importantes.

Lorenzo de Médicis, el Magnifico, acababa de morir. Habia sobrevivido catorce
afos a la conjura de los Pazzi. Su muerte cerraba una de las etapas mas importantes
de la historia de Florencia y agitd, una vez mas, el complicado panorama de la
politica italiana, donde la Toscana, por su importancia economica y estratégica
posicion, tenia un papel de gran importancia.

Pero la muerte del Magnifico significaba mucho mas. Su amor al arte, a las letras
y a la cultura habia dado alas a un mundo para el que configuré una nueva forma de
verlo. Abrié horizontes mas amplios para la ciencia, buscando el conocimiento
perdido atesorado por los antiguos, e impulso el estudio del mundo clasico. Estimul6
con su mecenazgo a artistas que revolucionaron el arte. Bajo su gobierno, Florencia,
una pequefia ciudad de no mas de cuarenta mil habitantes, se convirti6 en un faro
cuyos resplandores iluminaron primero Italia y después toda Europa.

Con su muerte se cerraba un tiempo en que el propio Lorenzo de Médicis,
Policiano o Pulci cambiaron para siempre el curso de la literatura. Brunelleschi
construy0, desafiando las leyes del equilibrio, la cipula de Santa Maria del Fiore y
llend la ciudad de palacios. Leone Battista Alberti estableci6 los nuevos canones de la
arquitectura. Donatello, Verrocchio o Della Robbia sacaron el noble arte de la
escultura del cerrado mundo eclesiastico para convertirlo en un arte humano.
Mientras que Ghirlandaio, Uccello o Lippi daban vida a sus pinturas, conseguian
perspectivas imposibles hasta entonces y se enamoraban de la luz que brotaba de sus
cuadros. Todo ello en un ambiente propicio, donde se discutia de arte y literatura
hasta en las tabernas de la ciudad, e incluso los mercaderes protegian a los artistas,
destinando sumas fabulosas a la creacién. Sin ese ambiente, hubiera resultado
imposible que apareciesen en un espacio de pocos afos Leonardo da Vinci y
Michelangelo Buonarroti.

Caterina hubiese querido ir a Florencia a darle su ultimo adiés a un hombre que,
siendo su enemigo, admiraba. Pero ya habia desafiado bastante a su tio el Moro, que
gobernaba Milan en nombre de su hermano, como para asistir a su entierro. Un gesto
como aquél no se entenderia, como no se entendia su matrimonio con Giacomo. Se
limit6 a enviar una carta de condolencia.

Ahora dedicaba la mayor parte de su tiempo a experimentar y buscar féormulas
para combatir la enfermedad, lejos de las sangrias de los médicos, y a elaborar
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recetas, como un jarabe elaborado a partir de una destilacion con hojas de menta que
aliviaba la tos y mejoraba la respiracion.

Dedicaba tiempo a la formula del elixir, convertida en un reto alquimico para el
que no encontraba respuesta. El desafio lanzado por Leonardo era como una
obsesion.

Aprendi6 mucho con una anciana, llamada Argila, a la que visitaba con
frecuencia y que vivia en una cabafia, en el corazéon de un bosque que se extendia al
pie de los Apeninos, en el limite de sus dominios. Tenia fama de bruja y hechicera,
algo que infundia pavor en las gentes de los contornos, pero que a ella no le
importaba. Para Argila su relacion con la madonna fue una suerte porque las
molestias, las amenazas e incluso los ataques de los fanaticos, espoleados por las
prédicas intransigentes de algunos clérigos, desaparecieron cuando soldados de la
condesa dejaron claro que la anciana gozaba de su proteccion.

Argila la asombraba con algunos de sus conocimientos, como la tarde en que le
conto que las verbenas con que los fieles cristianos celebraban ciertas festividades
tenian un origen muy diferente. Cuando contaba aquellas historias Argila cerraba los
0jos y parecia como si las arrugas de su rostro se acentuasen.

—Ciertas noches del afio que sefialan momentos especiales en el firmamento, las
gentes salian al campo a recolectar plantas. Habia que hacerlo en esas fechas, si se
deseaba que tuviesen las propiedades que se les asignaban; la mas importante de esas
plantas era la verbena. Ir de verbena era ir a recoger plantas determinadas noches del
afo. Terminada la tarea, la gente lo celebraba con comida, vino y canciones, que
algunos no dudarian en calificar de obscenas. Después daban rienda suelta a sus
apetitos carnales. Eso era algo que los clérigos no podian consentir y acabaron
transformandolo en una celebracion religiosa. En lugar de salir al campo a recoger la
hierba, se rendia culto a la imagen de un santo, las canciones se sustituyeron por
himnos religiosos y los clérigos vigilaban para que nadie se extralimitase.

El semblante de Caterina reflejaba las encontradas sensaciones que la noticia le habia
producido, a medio camino entre la incredulidad y la alegria.

—¢Estas seguro? —pregunt6 al hombre que tenia delante, empapado en sudor por
el fuerte calor de aquel 26 de julio y el esfuerzo realizado.

—Completamente, mi sefiora.

Como confirmacion de sus palabras hasta ella llegé el doblar de las campanas,
primero unas y después otras; en cuestion de minutos todas las iglesias de Forli
tocaban a muerto. Era algo que durante dias, conforme la noticia se extendiese,
ocurriria en toda la cristiandad. En Roma, Inocencio VIII habia muerto.

Recordo, con cierta nostalgia, los duros dias vividos a la muerte del anterior Papa,
cuando se hizo fuerte en Sant’ Angelo y, si su esposo hubiese tenido el pulso de un
guerrero y no la sangre de un escribano, habria podido imponer sus condiciones al

www.lectulandia.com - Pagina 184



conclave.

jCuantas cosas habian sucedido a lo largo de aquellos ocho afios de pontificado!

La muerte de Inocencio VIII se sumo a la del Magnifico para complicar ain mas
un complejo panorama, donde las noticias que llegaban del norte de los Alpes no
hacian sino aumentar la tensién. Los rumores apuntaban a que Carlos VIII, rey de
Francia, deseaba incorporar a sus dominios el reino de Napoles, alegando que los
territorios del sur de Italia pertenecieron a los duques de Anjou. Si el monarca francés
decidia intervenir, los espafioles no permanecerian cruzados de brazos. Eso
significaba que a las tensiones originadas por los propios italianos se sumarian las
apetencias territoriales de las potencias extranjeras. Italia seria un campo de batalla.

La primera consecuencia de la muerte del Papa fue el alejamiento de Napoles y
Milan. Ludovico el Moro cerr6 un acuerdo con el rey de Francia, en virtud del cual
sus ejércitos tendrian paso libre por el Milanesado. Si Milan se inclinaba por Francia,
Florencia consolidaba una alianza con Napoles. Venecia quedaba a la expectativa,
pero no olvidaba su tradicional alianza con Francia, mientras que en Roma todo
estaba pendiente del conclave que elegiria al nuevo pontifice.

Las espadas estaban en alto y la tension se palpaba en las calles de Roma, donde
eran continuos los enfrentamientos entre los partidarios del sobrino de Sixto 1V,
Giuliano della Rovere, y los del cardenal espafiol Rodrigo Borgia, que contaba con el
apoyo de sus compatriotas, cuya influencia en la ciudad era cada vez mayor.

El conclave se inici6 el 6 de agosto. Quien quisiera ser Papa tendria que conseguir
al menos quince de los veintidés votos de los miembros del Colegio Cardenalicio.
Todo apuntaba a un conclave rapido, porque la arrolladora personalidad del cardenal
Caraffa sefialaba que lograria el solio pontificio sin muchas dificultades. Sus mayores
oponentes eran Giuliano della Rovere y Ascanio Sforza, pero las dos primeras
votaciones no resolvieron nada, si bien pusieron de manifiesto que las posibilidades
del hermano de Ludovico el Moro se habian volatilizado.

El 9 de agosto se celebrd una tercera votacion. En Roma la tension era mucha, y a
cuenta de los enfrentamientos callejeros habia un centenar de muertos, sin contar los
cadaveres que aparecian flotando en las aguas del Tiber. Cuando la chimenea arrojé
una densa y negra humareda, los que aguardaban el resultado quedaron
decepcionados. La lucha en el interior de los muros de San Pedro era tan intensa
como en las calles de la ciudad, aunque no se derramara sangre.

Sus Eminencias se habian retirado a descansar y los candiles de los pasillos hacia
rato que estaban reducidos a unas imprescindibles luminarias, que permitian al
Vaticano no quedar sumido en tinieblas.

Ascanio Sforza habia rezado sus oraciones, hecho unas breves abluciones y se
disponia a apagar la candelilla de su palmatoria, cuando escuché unos discretos
golpes en la puerta de su ascética celda. Fueron tan suaves que dudo si los habia
escuchado o era una ilusion de su mente. Aguardo hasta que volvieron a repetirse.

—¢Quién llama?
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—Ascanio, soy Rodrigo Borgia, ; podemos hablar?

El milanés hizo un gesto de disgusto. ; Qué querria aquel espafiol, que después de
veinte afios en Roma todavia era un hombre rudo en sus formas? Se levanto y abrio la
puerta.

Una hora después tenia la promesa de ocupar el cargo de vicecanciller, que en
aquel momento ostentaba el espafiol, quien, ademas, le ofrecia su propio palacio de
Roma, el castillo de Nepi y las rentas, diez mil ducados anuales, del obispado de
Erlau. Todo aquello seria suyo, claro esta, si Borgia se convertia en Papa.

La siguiente visita del valenciano fue a Orsini, a quien prometi6 el gobierno de
varias ciudades, la legacion pontificia de la region de las Marcas y el obispado de
Cartagena. Aun le quedo tiempo para visitar a Colonna, quien le pidi6 para darle su
apoyo la riquisima abadia de Subiaco y los lugares de su entorno. Rodrigo Borgia no
vio problema en satisfacer su demanda.

Cuando se retir6 a su celda, cuya austeridad era una de las cosas que mas le
molestaban del cdnclave, hizo las cuentas de su larga incursion nocturna. Tenia
catorce votos, incluyendo el suyo. Aun le faltaba el esfuerzo final para conseguir el
voto numero quince, que significaba la mayoria de los dos tercios necesarios para
convertirse en el vicario de Cristo en la tierra.

Desayuno el tazon de leche endulzada con miel y una rebanada de pan, que era el
frugal desayuno de Sus Eminencias mientras durase el encierro que significaba el
conclave. Estaba sumido en profundos pensamientos, repasando mentalmente las
posibilidades que tenia de conseguir el ansiado voto que le faltaba. Desech6 a
Caraffa, a Cibo y a Costa porque eran incorruptibles. Tampoco el cardenal
Piccolomini se dejaba seducir por las riquezas. En el caso de Zeno y Basso, ya lo
habia intentado, pero infructuosamente. El joven Giovanni de Médicis le profesaba
tal animadversion que, ni poniendo Roma a sus pies, conseguiria convencerlo. Peor
aun lo tenia con Giuliano della Rovere, probablemente su mayor enemigo y, en aquel
momento, su principal competidor.

Hechos los descartes, solo quedaba una posibilidad.

Mordisqueé el trozo de pan y dio unos sorbos a la leche, que ya estaba fria, se
limpio los labios y abandono la celda, mas apropiada para un penitente que para un
principe de la Iglesia.

El camarlengo habia dispuesto que Sus Eminencias dedicasen la mafiana a la
oracion y solicitasen iluminacion al Espiritu Santo. Salid al pasillo y comprobo que
todo estaba en silencio. La penumbra era agradable, porque los sirvientes habian
echado las cortinas para evitar que entrase el calor y la intensa luz del verano.
Caminé sin hacer ruido hasta la tltima de las celdas, al fondo de la galeria, y toc6 en
la puerta sin obtener respuesta. Repitid dos veces mas, con el mismo resultado. Gir6
el picaporte y escuch6 como la aldabilla se alzaba y con un suave toque la puerta se
abrio.

La imagen del cardenal era lamentable. Gherardo estaba sentado en un sillon,
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dormitando. Tenia puesto un camisén manchado por las deposiciones. El anciano, a
sus noventa y cinco afios, tenia momentos de lucidez, pero cada vez eran mas breves.
Estaba en tales condiciones que algunos cardenales barajaron la posibilidad de que no
participase en el conclave, pero los canones eran estrictos. Todos los miembros del
Colegio Cardenalicio tenian derecho a voto, sin excepcién alguna.

Rodrigo Borgia se acerco, sus vestiduras rozaron una palmatoria con un cabo de
vela apagada y ésta cay6 del borde de la mesa. Al anciano lo despert6 el ruido,
entreabrio los ojos y pregunto:

—¢Quién anda ahi?

—FEminencia, soy Borgia, Rodrigo Borgia.

—iAh!

Gherardo se despabil6 y percibié el bulto que tenia delante; su vista estaba ya
muy limitada.

—¢;Como os encontrais esta mafiana?

—iMal! —grufio—. ;Cémo quieres que me encuentre cuando me faltan poco mas
de cuatro afios para alcanzar el siglo? jEstoy deseando que el conclave acabe de una
maldita vez!

Borgia penso en la Divina Providencia.

—Eso es algo que, en estos momentos, esta en vuestras manos, eminencia.

—:Qué quieres decir?

—Si contase con vuestro apoyo, yo resultaria elegido en la proxima votacion.

Gherardo quedo inmovil, las arrugas que surcaban su rostro parecian talladas en
marmol. El silencio se prolongaba y el cardenal Borgia pensaba que era una buena
sefial. El decrépito anciano elucubraba. No habia rechazado su peticion.

—¢Qué garantias tengo de que eso que dices sea verdad?

—Si en la votacion de esta tarde no alcanzase los dos tercios, quedaria al
descubierto la patrafia. Vuestra eminencia no perderia nada, pero si es cierto lo que os
digo, el conclave habria concluido.

Un halito de vida aparecio en el rostro del viejo cardenal, tres décadas mayor que
su compafiero de consistorio, quien acaba de cumplir sesenta y un afos.

—¢Qué me ofreces por hacer la prueba?

Rodrigo Borgia no daba crédito a lo que sus oidos acababan de escuchar. Hizo un
esfuerzo por contener su alegria. Tocaba con los dedos el éxito. Su cabeza buscaba
algo que resultase atractivo a un hombre que tenia ya un pie puesto en la tumba.

iLa tumba! jEso era lo que podia ofrecerle, una tumba digna de un Papa! Decidi6
explorar el terreno porque una oferta como aquélla podia volverse en su contra.

—c:Hay alguna cosa que vuestra eminencia desee?

Gherardo medito.

—Con la edad que he alcanzado hay pocas cosas que tienten mi animo. Paso el
tiempo de la lujuria y de la gula, también el deseo de poder. Ahora uno piensa en lo
que deja atras, después de una vida tan dilatada. No sé, Borgia, no sé. ;Qué pedirias
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tu si estuvieses en mi lugar?

El valenciano no dudo.

—Una tumba, eminencia. Una tumba que diese testimonio de mi vida a la
posteridad. Mas que una tumba, un mausoleo.

El viejo dio un respingo y Borgia se temio lo peor. Habia mentado la soga en casa
del ahorcado. Gherardo guardaba silencio y su rostro no expresaba emocién alguna,
era como una mascara sin vida. Rodrigo Borgia escuchaba cémo se aceleraban los
latidos de su corazon.

—Jamas se me hubiese ocurrido pedir una cosa asi. Pero he de reconocer que tu
oferta es tentadora y he de admitir que tu ingenio esta muy por encima de la media.

—¢Significa eso que aceptais?

—Si. Mi voto a cambio de una tumba digna de mi rango.

—Contad con ella.

En la tarde del 11 de agosto, se habia congregado una muchedumbre ante San Pedro;
por Roma corria el rumor de que la préxima fumata seria blanca.

Efectivamente, a eso de las seis de la tarde por la chimenea que concentraba las
miradas de la gente sali6 un hilillo, tan delgado, que durante unos segundos fue dificil
identificar el color del humo, pero enseguida las dudas se despejaron. La fumata era
bianca. A quienes aguardaban para conocer el nombre del nuevo pontifice, la hora
que transcurrio hasta que el protodiacono se asomo al balcon se les hizo eterna. En
medio del silencio de la muchedumbre proclamo:

—Annuntio vobis gaudium magnum; habemus papam: Eminentissimum ac
Reverendissimum Dominum Rodericum cardinalem Borgiam qui sibi nomem imposuit
Alexander VI. Vivat, vivat Alexander VI.

El gentio aclam¢ al nuevo Papa, pero también se escucharon voces de protesta.

—iFuera!

—iFuera los espafioles!

La primera consecuencia del ascenso al trono de Alejandro VI se saldé con una
sangrienta pelea a las puertas de la basilica de San Pedro, entre los partidarios del
nuevo pontifice y los que habian apoyado las pretensiones de Giuliano della Rovere,
que habia entrado al conclave como el principal candidato, si Caraffa no era el
elegido.

Una vez mas, se hacia realidad una vieja sentencia segun la cual quien entraba
pontifice salia cardenal. La accién del Espiritu Santo, ciertamente con la ayuda del
dinero y las promesas del poderoso Rodrigo Borgia, decant6 la eleccion del Sacro
Colegio a favor del cardenal de Valencia.

Muy pronto, la lucha a las puertas de San Pedro se extendio a las calles de 